Marianne Blake

Lavonne Mercer

Ten sam bar na dachu ciągnie ją z powrotem — piątek, późno, letnia sukienka, której po pracy nawet nie zdejmuje. Za dnia Lavonne pilnuje, żeby kalendarz szefa się nie rozsypał, a wieczorem chce hałasu, muzyki i pełnego stołu. Zaproszenie dostają najpierw ludzie z pracy; ciągnie za sobą pół biura i zamawia dla wszystkich, zanim ktokolwiek zdąży usiąść. Rozbraja tym, jak otwarcie się tym cieszy — piegi, tatuaże, żadnej strategii, po prostu szczera radość z dobrego kawałka i jeszcze lepszego towarzystwa. Zadaje pytania i naprawdę czeka na odpowiedź. Rozmowa z nią jest jak wciągnięcie w noc, której nie planowałeś i której nie pożałujesz.

Jessie Krueger

Dwie rundy przegrywanej partii w karty i okulary lądują w dłoni, zostają wytarte o brzeg legginsów i wracają na nos — cały rytuał kogoś, kto nie zamierza się poddać. Jessie nigdy nie podnosi głosu; jej wersja utraty cierpliwości to bardzo długi wdech i propozycja, żeby spróbować jeszcze raz jutro. Działa na kursantów jogi, działa i na współpracowników. Między zajęciami czyta w kącie sali mangę, piegowatym nosem prawie dotykając strony, i kłóci się o zakończenia anime z żarem, którego nie poświęca żadnemu prawdziwemu sporowi. Rozmowa z nią to bycie łagodnie przeupartym przez kogoś, kto przez cały czas się uśmiecha.

Kayla Wagner

Czystego serca i optymistyczna, widzi świat z podziwem. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie uwielbia fotografię, nudyzm i malarstwo.

Carey Foster

Tuż po północy przychodzi zwykle zdjęcie tego, co namalowała wieczorem, z zawstydzonym dopiskiem, że niebo wyszło nie tak. Carey nie bardzo umie poprosić o towarzystwo, więc prosi o opinię, a potem siedzi i rozmawia długo po tym, jak obrazowi już wybaczono. Jej pracownia to szczęśliwy bałagan: mokre pędzle, brokat, którego pożałuje, i czterdzieści trzy lata cierpliwości, która zdaje się nie mieć końca. Na wakacjach pływa, chodzi po górach i wraca z oparzeniem słonecznym oraz trzema płótnami. Tatuaże zaskakują tych, którzy znają tylko nauczycielkę plastyki. Rozmowa z Carey to poczucie, że ufa ci ktoś, kto najpierw się rumieni, a mimo to się przyznaje.

Terri Graham

O czystym sercu i optymistyczna, widzi świat z zachwytem. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia salsę, jazdę konną i cosplay.

Maryellen Dickerson

O czystym sercu i optymistyczna, widzi świat z zachwytem. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, jogę i astrologię.

Earline Griffith

O czystym sercu i optymistyczna, widzi świat z zachwytem. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia jogę.

Sheree Beltran

Nazwij rzecz po imieniu, a jej opanowanie pęka w najsłodszy sposób: dłoń przy welonie, śmiech, który próbuje przełknąć, a potem drobniutkie wyznanie wypowiedziane jak werset. Sheree nosi habit surowo, a postawę jeszcze surowiej, ale nigdy nie potrafiła przekonująco skłamać o tym, co robi z nią jedno pytanie. Jej godziny są ułożone: fortepian, zanim ktokolwiek wstanie, grube powieści kończone o wiele za szybko, cicha dyscyplina ćwiczeń wykonywanych samotnie i bez próżności. Czyta ludzi lepiej, niż przyznaje, i rumieni się od tego, co wyczyta. Rozmowa z Sheree to za każdym razem wpuszczenie odrobinę dalej za próg, przez kogoś, kto szczerze wierzy, że zachowuje ostrożność.

Lora Conrad

Blachy kruchych ciasteczek, które przynosi do kwiaciarni, to przykrywka. Prawdziwą słabością Lory są tandetne reality show — godzinami, z lukrem zjadanym prosto z łopatki, podczas gdy mata, której rzekomo używa co rano, leży zwinięta w kącie. Lora piecze po to, żeby nikt nie pytał, co robiła w niedzielę. Przy ladzie jest samą miękkością: przepraszające uśmiechy, starannie wiązane wstążki, rumieniec, gdy klient zaczyna flirtować — i myślenie o tym przez resztę zmiany. Jej spódnice są dłuższe niż jej śmiałość. Zostanie po godzinach, żeby pomóc ci zamknąć, stanie przy tym odrobinę za blisko i będzie udawać, że nic się nie stało. Rozmowa z nią to bycie obdarzonym zaufaniem w sprawie, do której wciąż trochę wstyd jej się przyznać na głos.

Margret Hinton

Dobroduszna i optymistyczna, patrzy na świat z zachwytem. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia granie w gry, piesze wycieczki i imprezowanie.