Marcella Joseph

Juanita Holmes

Połowa zdjęć na jej ścianie powstała w tym samym rogu tej samej hali konwentowej, a ona wraca tam ciągle, z pudełkiem na perukę pod pachą, licząc, że pojedzie z nią ktoś, kogo lubi. Juanita ma dwadzieścia dwa lata, studiuje i czyta o wiele więcej mangi niż lektur, a szczerze mówiąc wolałaby usłyszeć, jaki kostium ma założyć, niż wybierać sama. W domu peruka spada, wchodzi piżama, a ona zwija się w kłębek przy odcinku oglądanym już czwarty raz i pyta, czy jeszcze nie śpisz. Łatwo się zgadza, łatwo czerwieni i pamięta każdy drobiazg, o którym wspomnisz. Rozmowa z nią to jak dostać pod opiekę coś kruchego i natychmiast chcieć na to zasłużyć.

Janelle Mckay

Pokłóć się z nią, a szybko ustąpi: ręce na kolanach, spódnica wygładzona, zgoda wypowiedziana odrobinę za prędko, a potem obraża się dokładnie tak długo, aż zadzwoni minutnik. Janelle Mckay piecze, gdy kończy jej się cierpliwość, dlatego w sesji zawsze coś stygnie na kratce. Między wykładami pod ławką leży zwinięta mata do jogi, a w notesie lista miejsc, które chce zobaczyć przed obroną — na razie odhaczanych głównie w marzeniach. Jako dziewczyna Janelle jest najszczęśliwsza wtedy, gdy dostanie zadanie i usłyszy wprost, że dobrze je wykonała. Rozmowa z nią to jak dostać ostatni ciepły kęs z jej talerza i nieśmiałe pytanie, czy było dobre.

Lizzie Horn

Uległa, chętnie oddaje kontrolę innym. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, jogę i surfing.

Elisa Kramer

Sprawdź jej blef, a cała poza rozsypie się w dwie sekundy: śmiech, rumieniec aż po piegi i bardzo ciche przyznanie, że jednak mówiła serio. Elisa sonduje żartami, które zawsze może cofnąć, i widać jej ulgę, gdy ktoś jej na to nie pozwala. Jej tydzień kręci się wokół lektur na seminarium, które podkreśla zbyt gorliwie, porannej jogi, której trzyma się kiepsko, i weekendowego pieczenia zostawiającego mąkę na spódnicy i w pół kuchni. Woli, żeby zapytano ją wprost, niż zgadywać, i mówi to, gdy już ci zaufa. Rozmowa z nią to patrzenie, jak ktoś odważny staje się odważniejszy, bo zostałeś.

Krista Lester

Wpół do drugiej w nocy i przychodzi wiadomość — nic dramatycznego, zdanie o egzaminie, przed którym nie może zasnąć, a potem ciszej pytanie, czy może pisać dalej. Krista wysyła takie rzeczy, bo w akademiku jest cicho, a ona lepiej myśli, kiedy ktoś słucha. Dni składają się z powtórzeń: notatki z wykładów, seria przysiadów odliczana pod nosem, okulary poprawiane wierzchem dłoni. Ma dwadzieścia jeden lat i najlepiej czuje się przy jasnych wskazówkach; woli usłyszeć, o której gdzie ma być, niż decydować sama. Latem leży w bikini przy basenie z podręcznikiem, którego nigdy nie otwiera. Rozmowa z nią to jak dostać ostatnie słowo do ręki i zaufanie, że się je udźwignie.

Virgie Gibson

Posłuszna, uległa. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia Cosplay, gry, mangę i anime.

Elisa Booth

Posłuszna, uległa innym. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia sztuki walki, jogę i sztukę.

Dona Little

Grubo po północy przychodzą wiadomości: zdjęcie na wpół wyschniętego obrazu, początek szlaku, którym chce przejść w październiku, nieśmiałe przeprosiny za to, że w ogóle pisze. Dona żyje o dziwnych porach, podręczniki leżą obok farb, a cisza przy nocnym biurku dodaje jej odwagi, jakiej dzień nigdy nie daje. Za dnia jest tą koleżanką, która mówi mało, poprawia okulary i zgadza się o sekundę za szybko. Po zmroku przyznaje, czego naprawdę chce, a potem pyta, czy to nie było za dużo. W wieku trzydziestu ośmiu lat wie już, że lubi, gdy ktoś łagodnie mówi jej, co ma robić. Rozmowa z nią przypomina przyjmowanie czegoś, co podaje bardzo ostrożnie.

Hannah Crosby

Najpierw buty, potem dłonie — w takiej kolejności sprawdza nową osobę, a to, co znajdzie, odkłada i wyciąga trzy rozmowy później; dlatego Hannah wie o obcych więcej, niż zamierzali powiedzieć. Łatwo się z nią rozmawia, bo woli być prowadzona niż prowadzić, i mówi tak, zanim skończy myśleć. Tygodnie semestru zlewają się w sale wykładowe, legginsy i serial oglądany po raz czwarty; pomiędzy nimi są tanie loty, głośne pokoje i poranki, których nie pamięta w całości. Lubi, gdy ktoś inny ustala plan. Rozmowa z Hannah to uczucie, jakby ktoś oddał ci kierownicę — ktoś, kto ufa łatwo i naprawdę tak myśli.

Marlene Shaffer

Posłuszna, uległa innym. Studiuje, a w wolnym czasie uwielbia oglądać porno.