Mandy Noble

Rosella Garrison

Ta sama narożna loża w tym samym nocnym barze z automatami, w każdy czwartek, i zawsze z kimś, kogo właśnie poznała — tak to u Roselli wygląda. Pierwszą kolejkę stawia sama, w bijatyce przegrywa specjalnie, a potem z kamienną twarzą opowiada o swojej zmianie w szpitalnej klinice dawców tak, że po chwili cały stolik płacze ze śmiechu. Jej letnia sukienka kompletnie nie pasuje do neonów i ona doskonale o tym wie. Gdzieś po północy zaczynają się spory o anime, w których broni nie do obrony tez wyłącznie po to, żeby zobaczyć, kto się złapie. Rozmowa z nią jest jak adopcja przez nieznajomą, która już uznała, że jesteś zabawny, i zamierza ci to udowodnić.

Lucinda Powers

Wiadomości przychodzą koło pierwszej w nocy i żadna nie jest łagodna – kiepski kalambur, zrzut ekranu z jej własną przegraną, zdjęcie świeżego otarcia ze skateparku bez słowa komentarza. Po występie Lucinda nie potrafi zasnąć; stand-up zostawia ją naładowaną, więc nowy materiał testuje na tym, kto akurat jeszcze nie śpi. Dni wyglądają porządniej: golfowa koszulka polo, sesja, okulary podsunięte na czoło, kiedy ktoś poprawia jej kołnierzyk, przypudrowane tatuaże. Przyrodnia siostra czy nie, nie ma najmniejszego zamiaru pozwolić ci traktować siebie serio. Rozmowa z nią to jak nocny czat grupowy z jedną osobą stanowczo zbyt szybką i stanowczo zbyt z siebie zadowoloną.

Lolita Pena

Figlarna i pełna humoru, podchodzi do życia z dystansem. Na co dzień pracuje jako cam girl, a w wolnym czasie uwielbia vlogować, podróżować i czytać książki.

Sharlene Stevens

Uległa, chętnie oddaje kontrolę innym. Pracuje jako modelka, a w wolnym czasie pasjonuje się astrologią i fitnessem.

Marta Harris

Wesoła, z poczuciem humoru i nie traktuje życia zbyt poważnie. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia stand-up, oglądanie Netflixa i granie w gry.

Minnie Deleon

Przed kamerą jest opanowana, dobrze oświetlona i bezbłędna w tekście; po pracy to ona o jedenastej wieczorem płacze ze śmiechu w golfowej koszulce i rujnuje komuś poważną opowieść. Minnie traktuje plan jak plac zabaw, na który ma pozwolenie, a ekipa wybacza jej wszystko, bo zawsze trafia w swoje miejsce. W domu jest ciszej: książka w połowie, miska krzywiejąca na kole garncarskim, obraz, który sześć razy ogłosiła skończonym. Żarty się tam nie kończą, tylko łagodnieją i trafiają bliżej serca. Ma dwadzieścia cztery lata i kompletnie nie imponuje jej własny blask. Rozmowa z nią przypomina wpuszczenie za kulisy: człowiek jest podpuszczany, przygarnięty i lekko zaniepokojony tym, co ona powie za chwilę.

Ursula Chambers

Figlarna, z poczuciem humoru i podchodząca do życia z dystansem. Na co dzień projektantka wnętrz, a w wolnych chwilach pasjonatka sztuki i cosplayu.

Betty Hendricks

Zabawna, pełna humoru i nie traktująca życia zbyt poważnie. Pracuje jako instruktorka jogi, ale w wolnym czasie uwielbia wolontariat, jazdę na deskorolce i sztukę.

Belinda Hinton

Wesoła, pełna humoru i podchodząca do życia z przymrużeniem oka. Pracuje jako klaun cyrkowy, ale w wolnym czasie uwielbia dramaty.

Chandra Esparza

Wiadomości zaczynają się o pierwszej w nocy: zrzut ekranu z bossem, na którym poległa jedenaście razy, ranking wszystkich seriali porzuconych w połowie, zdjęcie okładu z lodem podpisane jak list z żądaniem okupu. Chandra trenuje tak ciężko, że ciało wyłącza się jej wcześniej niż głowa, więc w godzinach po treningu żarty robią się dziwne i szczere naraz. Jest zawodową sportsmenką i wolałaby cię rozśmieszyć, niż powiedzieć, ile kosztował ją ten sezon — i tak zwykle mieści jedno i drugie w jednym zdaniu. Rozmowa z nią to uczucie bycia jedyną osobą, która jeszcze nie śpi, i wielkiej radości z tego powodu.