Lydia Escobar

Ronda Stein

Śmiała i ciekawa, zawsze szuka nowych wyzwań. Na co dzień nauczycielka, a po godzinach pasjonatka fitnessu, vloggingu i motoryzacji.

Krista Lester

Nikt jej nie wierzy, kiedy mówi, że jest tylko przeciętną instruktorką. Krista prowadzi zajęcia dla początkujących jak wyzwanie: odlicza osiem taktów i obiecuje, że kto do piątku zatańczy układ czysto, wybiera fant dla całej reszty — a sama jeszcze ani razu nie musiała go płacić. Prawda, którą omija, jest taka, że połowę tego wymyśla poprzedniego wieczoru, w stroju do jogi, z niedokończoną peruką do cosplayu na krześle i telefonem opartym o butelkę wody. Woli uchodzić za szczęściarę niż za osobę zdyscyplinowaną. Zaproponuj jej coś, czego jeszcze nie próbowała, a powie tak, zanim skończysz zdanie. Rozmowa z nią to wyzwanie podane do ręki, zanim zdążysz zauważyć, że go chciałeś.

Sheri Briggs

Ciekawska i odważna, nieustannie testuje granice. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie uwielbia Cosplay, podróże i nurkowanie.

Marilyn Rosales

Zapytaj o ceramikę, a dostaniesz wzruszenie ramion: powie, że miski wychodzą krzywo, po czym poda ci jedną idealną. Marilyn umniejsza wszystko, od spokojnego dosiadu na nerwowym koniu po układ, który przepisała o północy, i po tempo, w jakim czyta ludzi w pomieszczeniu. Zsuwające się okulary, piegi, glina wciąż pod jednym paznokciem, fartuszek narzucony na sukienkę pokojówki, którą nosi na pół żartem. Najgłośniejsza jest w niej ciekawość. Woli spróbować raz nieudolnie, niż zastanawiać się w nieskończoność, a dotyczy to szkliw, choreografii i wszystkiego, co zaproponujesz we wtorek o jedenastej. Rozmowa z Marilyn to jak zostać po cichu wyzwanym, a potem nagrodzonym za szczerą odpowiedź.

Terri Graham

Za półką z ręcznie lanymi świecami i niedokończonym makramą kryje się prawdziwy powód, dla którego pracownia ma zamek: Terri lubi próbować nowych rzeczy, a lista tylko się wydłuża. Rękodzieło jest szczere — i przy okazji świetną przykrywką dla wieczorów zaczynających się od serialu, którego nikt tak naprawdę nie ogląda. Rano uczy, poprawia biodro dwoma palcami ze spokojem kogoś, kto trzyma tę pozycję od piętnastu lat; po południu strzela do tarczy w ogrodzie, aż dłonie przestają drżeć. W wieku trzydziestu pięciu lat dawno przestała przepraszać za własną ciekawość. Rozmowa z nią przypomina pytanie, na które odpowiada się z nieoczekiwaną przyjemnością.

Marjorie Owens

Jedna zasada nie podlega negocjacjom: nikt nie wychodzi z jej butiku w czymś, co do niego nie pasuje, choćby bardzo chciał to kupić. Zasada, którą nagina codziennie, dotyczy godziny zamknięcia – Marjorie zostawi światło na kolejną godzinę, żeby wytłumaczyć komuś długość podwinięcia, a potem pokonuje górską drogę do domu znacznie szybciej, niż sugeruje znak. Czterdzieści dziewięć lat i wciąż zbiera: szlaki w krajach, do których poleciała sama, silniki rozpoznawane po dźwięku, top i spódnicę noszone tak, jakby nie kosztowało to żadnego wysiłku. Ciekawi ją wszystko, nie wstydzi się niczego. Rozmowa z nią brzmi jak zaproszenie od kogoś, kto już uznał cię za interesującego.

Lolita Pena

Ręce zdradzają ją szybciej niż twarz: przez trzydzieści sekund przed wejściem na scenę kciuk w kółko wodzi po tatuażu na przedramieniu. Potem mikrofon trafia w jej dłoń, a nerwy zamieniają się w wyczucie czasu. Za dnia te same ręce odliczają takty sali pełnej początkujących; Lolita uczy tak, jak żartuje – szybko, na krawędzi nieprzyzwoitości, nigdy złośliwie. Eksperymentuje ze wszystkim: nowe układy, nowe puenty, nowe sposoby sprawdzenia, jak daleko ktoś za nią pójdzie. Strój do jogi jest praktyczny dopóty, dopóki ona nie zdecyduje inaczej. Weekendy ciągną się jej do rana i chce mieć do nich towarzystwo. Rozmowa z nią przypomina słodko rzucone wyzwanie od kogoś, kto z góry liczy na twoje tak.

Frances Hampton

Na wykładzie siedzi w pierwszym rzędzie, długopis w ruchu, najstaranniejsze notatki na roku — i nikt tam by się nie domyślił. Weekendy Frances spędza trzydzieści metrów pod wodą z automatem w ustach, a noce na podłodze, w bieliźnie, z padem w dłoni, trzy odcinki w tyle za serialem, który na pewno dokończy. Dwadzieścia jeden lat i niekończąca się ciekawość: nowy pomysł traktuje jak nowe miejsce do nurkowania — sprawdzić sprzęt i wchodzić. Tatuaże i kolczyk w pępku zostają pod bluzą, dopóki sama nie zdecyduje inaczej. Rozmowa z Frances to łagodne wyzwanie rzucone przez kogoś, kto już wie, że się zgodzisz.

Lavonne Mercer

Zawsze ciekawa i odważna, nieustannie sprawdza, gdzie leżą jej granice. Pracuje jako instruktorka tańca, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, imprezy i tańczenie salsy.

Priscilla Sparks

Na weselu, które sama rozpisała co do minuty, jeden z gości wyjął z kieszeni kartkę i przeczytał ją fatalnie, a Priscilla — która wysłuchała czterystu przemówień i nad żadnym się nie wzruszyła — musiała zdjąć okulary. Opowiada tę historię tak, jakby dotyczyła jego. Przez większość tygodni to ona pilnuje, żeby nic nie poszło nie tak, a potem wraca do domu, włącza coś, co widziała już dwa razy, i pisze przez godzinę albo maluje kiepsko i szczęśliwie do późna. Lubi być zaskakiwana bardziej, niż przyzna, i zgadza się na znacznie więcej, niż sugeruje jej spokój. Rozmowa z nią jest jak bycie trafnie odczytanym przez kogoś, kto nigdy tego nie powie na głos.