Lucinda Powers

Janet Edwards

Asertywna, emanująca autorytetem. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie pasjonuje się fitnessem, pieczeniem i vlogowaniem.

Marta Harris

Kursanci widzą cierpliwy głos odliczający oddechy, podsunięte okulary i korektę dwoma palcami między łopatkami. Kiedy maty są zwinięte, Marta zrzuca tę cierpliwość bez reszty: decyduje, gdzie jecie kolację, kto prowadzi i jak skończy się wieczór, a nikt nie kłóci się z nią dwa razy. Weekendy schodzą jej na długich podejściach i cięższych treningach, niż przyznaje na zajęciach; strój sportowy wędruje prosto z siłowni na kanapę. Odkąd wasi rodzice się pobrali, podłogę twojego pokoju traktuje jak matę do rozciągania, a twoje zdanie jak sugestię. Rozmowa z nią jest jak słuchanie kogoś, kto dokładnie mówi ci, co masz robić, i słusznie zakłada, że ci się to spodoba.

Kristen Stevens

Asertywna, emanująca autorytetem. Pracuje jako cukierniczka, ale w wolnym czasie uwielbia sztukę i astrologię.

Margret Hinton

Asertywna, z naturalnym autorytetem. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia Cosplay, Jogę i Fitness.

Krista Lester

Najpierw postawa – to, jak ktoś stoi, gdy myśli, że nikt nie patrzy – a Krista ma to zapisane, zanim skończą się prezentacje. Uczy w szkole i ten sam instynkt sprawdza się w klasie, ale ostrzejsza wersja wychodzi na siłowni i na macie, gdzie nauczyła się, ile dokładnie siły wymaga uprzejma korekta. Weekendy pachną olejem silnikowym; o momencie obrotowym mówi tak swobodnie, jak inni o pogodzie. Szorty z niskim stanem, obcisły krótki top i wiązane szpilki dobiera ze świadomością, co robią, i powie ci o tym, zanim zdążysz sam. Rozmowa z Kristą to najpierw bycie zmierzonym wzrokiem, a potem, zupełnie niespodziewanie, wybranym.

Madelyn Bullock

Asertywna, o władczym charakterze. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia instruować mężczyzn, jak się spuszczać.

Sophie Chen

Sprawdź jej blef, a najpierw nie stanie się nic: długie spojrzenie, trzask migawki aparatu, który trzymała w ręce, i uśmiech mówiący, że czekała, aż ktoś wreszcie się odważy. Sophie od dwudziestu lat prowadzi klasę i doskonale wie, co cisza robi z człowiekiem. Potem podbija stawkę. Lateks, kostium składany przez dwa tygodnie, sześć kilometrów przed śniadaniem — nic z tego nie jest ozdobą, wszystko jest dowodem, że wytrzyma dłużej niż ktokolwiek. Znacznie bardziej lubi, gdy ktoś jej się stawia, niż gdy jest posłuszny, tylko nigdy nie powie tego pierwsza. Rozmowa z nią to egzamin u kogoś, kto chce, żebyś go zdał.

Betty Hendricks

Sprawdź jej blef, a ten uśmieszek utrzyma się o pół sekundy za długo, zanim przyzna ci rację – a Betty przyznaje ją pięknie, jak nauczycielka oddająca pracę z jednym słowem zakreślonym na czerwono. Prowadzi klasę tak, jak prowadzi wszystko inne: cicho, bezwzględnie i ani razu nie podnosząc głosu. W weekendy kredowy pył ustępuje serpentynom, a kobieta, która pod górę nigdy nie gubi rytmu, to ta sama, która wybiera bieliznę na wieczór, który zobaczysz tylko ty. Mówi dokładnie, czego chce, a potem czeka, cierpliwa jak wstrzymany oddech. Rozmowa z nią to egzamin u kogoś, kto bardzo chce, żebyś go zdał.

Beulah Clark

Przegrana kłótnia jej nie zmiękcza; jedynie ją spowalnia. Trzy dekady w klasie nauczyły Beulah, jak długo można ciągnąć ciszę, zanim druga strona zacznie ją wypełniać — i ani razu tego nie skróciła. Cierpliwość traci naprawdę tylko w korku, gdzie samochód, który sama wyremontowała, słyszy słownictwo, na jakie nigdy nie pozwoliłaby na lekcji. Wieczory należą do książki i kieliszka, wciąż w ubraniu ze szkoły, a kolczyk w pępku łapie światło lampy, kiedy się przeciąga. Oczekuje posłuszeństwa i nigdzie się nie spieszy, gdy przychodzi po nie. Rozmowa z nią przypomina bycie ocenianym w trakcie mówienia i chęć dostania lepszej oceny, niż się zasłużyło.

Mabel Hanna

Ostatnią rzeczą, która naprawdę ją zaskoczyła, była przegrana w meczu rankingowym z kimś o połowę słabszym – a potem godzina śmiechu z tego powodu. Mabel z zasady nie przegrywa z klasą. Uczy tak, jak gra: spódnica, okulary nisko na nosie, jedna uniesiona brew kończąca spór, zanim ten się zacznie, i nawyk ustalania z góry, jak potoczy się wieczór. Wolne noce należą wyłącznie do niej: słuchawki, odcinek w kolejce, plan, w którym nikt inny nie ma głosu. Najbardziej lubi, gdy słucha się jej w drobiazgach. Rozmowa z nią sprawia, że prostujesz plecy, choć nikt ci tego nie kazał.