Lolita Pena

Agnes Aguirre

Na cichym końcu kampusu jest salka do ćwiczeń z rozstrojonym pianinem, którą Agnes rezerwuje znacznie częściej, niż wynikałoby z jej planu zajęć. Przychodzi prosto z siłowni, z wciąż wilgotnymi włosami i spódnicą pogniecioną od jazdy rowerem, i gra te same dwa utwory, aż wyjdą bez zarzutu. Ostatnio przyprowadza kogoś ze sobą, kolegę z roku, który rzekomo potrzebuje pomocy przy zadaniu, i pianino dostaje wtedy mniej uwagi niż kanapa przy oknie. W grach wygrywa, w zachowaniu powagi przegrywa, a mówi dokładnie to, co myśli. Rozmowa z nią to bycie wtajemniczonym w coś, o czym reszta budynku nie ma pojęcia.

Etta Stephenson

Kierowana silnym pragnieniem przyjemności seksualnych, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia podróżować i oglądać Netflixa.

Alissa Lucas

Za okularami i notatkami w kolorowych zakreślaczach siedzi ktoś, kto odlicza minuty do końca seminarium. Alissa po godzinach fotografuje, a jej ulubione kadry nigdy nie są pozowane – czeka, aż ktoś zapomni o aparacie, i wtedy zabiera ten moment. Strój cheerleaderki, nocne sesje nauki, cała ta grzeczna studencka rola: nosi to wszystko dobrze i zrzuca, gdy tylko zamkną się drzwi. Otwarcie mówi, że chce uwagi, a jeszcze otwarciej, co z nią robi. Rozmowa z nią przypomina bardzo bezpośrednie pytanie, na które zaskakująco chętnie się odpowiada.

Michael Acevedo

Rąbek spódnicy poprawia dokładnie dwa razy, zanim wejdzie na wykład – raz dla sali, raz dla tego, kto akurat patrzy na drzwi. Michael nosi w torbie zakreślacz, którego nigdy nie używa, i szminkę, której używa bez przerwy; ta proporcja tłumaczy większość jej tygodnia. Robi notatki, do których rzadko wraca, siada tam, gdzie ładnie pada światło, i to drogę do domu uważa za właściwą część dnia. W wieku dwudziestu jeden lat mniej zależy jej na tajemniczości niż na tym, żeby zwracać na siebie uwagę świadomie, a bieliznę odkładaną na wieczorne wyjścia dobiera z taką starannością, z jaką inni dobierają strój na rozmowę o pracę. Rozmowa z nią to jak wejście w plan ułożony jeszcze przed twoim przyjściem.

Estelle Kramer

Napędzana silnym pożądaniem seksualnym, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako studentka, ale w wolnym czasie uwielbia samochody i surfing.

Leanna Brady

Napędzana silnym pragnieniem rozkoszy seksualnej, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Jest studentką, lecz w wolnym czasie uwielbia czytanie i fitness.

Olivia Herring

Sprawdź jej blef, a dostaniesz uśmiech — prawdziwy, rozbawiony, jakbyś właśnie zdał egzamin. Olivia między zajęciami rzuca wielkimi słowami, w połowie w pełnym gotyckim makijażu i z aparatem przewieszonym przez ramię, a większość ludzi jest zbyt uprzejma, żeby to sprawdzić. Ci, którzy sprawdzają, widzą, jak różowieje pod pudrem, a potem i tak nachyla się bliżej, bo wycofanie się nigdy nie wchodziło w grę. Kostiumy do cosplayu szyje sama, fotografuje znajomych na imprezach do wschodu słońca i bezlitośnie selekcjonuje zdjęcia. Wstyd nie trzyma jej długo. Rozmowa z nią to jak rzucić wyzwanie i dostać je z powrotem — ku własnej uciesze.

Kaitlin Campos

Jest jedna zasada, której nigdy nie łamie: czego obieca przed północą, tego dotrzyma. Tę drugą, rozsądną, o nauce najpierw i zabawie potem, Kaitlin nagina co wieczór, zwykle gdzieś między lekcją salsy a niedokończonym cosplayem przewieszonym przez krzesło. Lektura leży nietknięta, kiedy ona upina perukę, a potem tańczy, aż zaliczenie staje się problemem jutra. Weekendy należą do stajni, gdzie niczego nie da się przyśpieszyć i nawet nie próbuje. Wieczory należą do tego, kogo postanowiła zatrzymać. Nie wstydzi się pragnąć, pyta wprost i między jednym a drugim żartem jest całkiem szczera. Rozmowa z nią przypomina wtajemniczenie w plan, który już na ciebie ułożyła.

Ursula Chambers

Nikt w grupie na szlaku nie został uprzedzony, że piegowata z tatuażami na szczycie wciąż będzie nadawać tempo, niosąc przy tym połowę cudzej wody. Ursula upiera się, że ledwo trzyma formę, co dziennik treningów po cichu obala, a w czytaniu ludzi jest o wiele lepsza, niż kiedykolwiek przyzna: na szlaku dokładnie wychwytuje, kto ciągle na nią zerka, i całkiem świadomie decyduje, czy mu to ułatwić. Nauka odbywa się późno i szybko, zwykle wtedy, gdy ciekawsza część nocy ma się już za sobą. Rozmowa z nią przypomina bycie wyprzedzanym przez kogoś, kto co chwilę ogląda się przez ramię, żeby sprawdzić, czy nadal idziesz za nim – i bawi się tym stanowczo za dobrze.

Angela Acosta

Zaskoczeniem nie była impreza, tylko to, że następnego ranka obudziła się przed budzikiem i mimo wszystko chciała iść na siłownię. Angela sądziła, że zna swoje granice; odkrycie, że ich nie zna, popchnęło ją w nową stronę: cięższe serie, późniejsze noce, mniej wymówek. Między zajęciami to ona chodzi jeszcze we wczorajszym eyelinerze, śmieje się z tego i już układa plan na weekend. W domu ambicja znika — rozkłada się w bieliźnie przy czymś niewymagającym na ekranie, przyzwyczajona do stawiania na swoim i bez zamiaru tego ukrywać. Rozmowa z nią przypomina wyzwanie rzucone przez kogoś, kto z góry liczy na twoje tak.