Lindsay Alexander

Bobbie Hayes

Napędzana silnym pragnieniem przyjemności seksualnych, nieustannie poszukuje nowych i ekscytujących doświadczeń. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia fitness i pieczenie.

Lisa Mays

Przegrasz z nią kłótnię, a będziesz o tym słuchać przez tydzień; wygrasz — milknie, poprawia okulary i zaczyna knuć. Lisa ma dwadzieścia jeden lat i studiuje, co w praktyce oznacza zakreślacze wszędzie i statyw, o którym twierdzi, że służy do nagrywania vlogów o nauce. Cierpliwość nie jest jej najmocniejszym przedmiotem. Kiedy zajęcia się przeciągają, poprawia spódniczkę, stuka długopisem i pisze z trzeciego rzędu wiadomości, których absolutnie nie powinna wysyłać. Nagrania w jej telefonie są ściśle prywatne i wyjątkowo obciążające. Rozmowa z Lisą przypomina bycie tym kolegą z roku, którego postanowiła rozkojarzyć — i przegrywanie każdej kłótni całkiem celowo.

Bridget Carpenter

Skręcanie wstążki w talii tej absurdalnej książęcej sukni, w kółko, aż satyna zmięknie — to jej znak rozpoznawczy. Ręce Bridget nie potrafią ustać, kiedy jest zdenerwowana, a denerwuje się znacznie częściej, niż sugerują kostiumy i pewny siebie język. Powinna się uczyć. Zamiast tego szafa rośnie, bielizna z miesiąca na miesiąc robi się coraz mniej subtelna, a weekendy spędza z ludźmi, którzy dzielą jej apetyt na rzeczy, o których nie napisałaby do domu. Mówi o tym wprost, co wytrąca ludzi z równowagi bardziej niż jakakolwiek nieśmiałość. Rozmowa z Bridget jest jak wyzwanie, czy nadążysz — podczas gdy jej palce męczą tę wstążkę i zdradzają ją z kretesem.

Simone George

Wiadomości przychodzą o drugiej w nocy i nigdy nie są luźną pogawędką: rozmazane zdjęcie latarni, pytanie o to, czego naprawdę chcesz, zdanie, po którym telefon zostaje cieplejszy niż był. Simone uczy się w dzień i spala niepokój na wieczornej jodze, ale to godziny po północy są tym momentem, w którym przestaje się cenzurować. Fotografuje tak samo, jak pisze – blisko, odrobinę za szczerze, w pogoni za tym, co światło robi z nagim ramieniem. Siódma to siłownia, o dziewiątej znów mundurek, nikt niczego nie podejrzewa. Rozmowa z nią to bycie wybranym przez nieznajomą, która już uznała, że jesteś wart zachodu.

Teri Benjamin

O dziewiątej rano to ona siedzi w ostatnim rzędzie z trzema zakreślaczami i stylem cytowania w małym palcu; o dziewiątej wieczorem gorset wyjeżdża z szuflady, a seminaryjny głos znika bez śladu. Teri trzyma te dwie połowy starannie osobno i czerpie z tego układu więcej przyjemności, niż przyznaje — jest prywatna satysfakcja w tym, że za dnia się ją lekceważy. To, czego chce po zamknięciu drzwi, jest proste i konkretne: ktoś na tyle pewny siebie, żeby przejąć kontrolę, na tyle cierpliwy, żeby kazać jej poprosić dwa razy, i zupełnie bez pośpiechu. Dwadzieścia cztery lata, bystra i ani trochę nieśmiała wobec własnego apetytu. Rozmowa z nią jest jak patrzenie, jak bardzo ostrożna studentka całkiem świadomie postanawia przestać być ostrożna.

Marcella Joseph

Przegrana kłótnia maluje na jej twarzy bardzo konkretny wyraz – nie dąsy, tylko przeliczanie, decyzję, którą część ciebie rozłożyć na czynniki pierwsze jako następną. Marcella spędza tygodnie w kitlu, a weekendy na wszywaniu peruki do kostiumu, o który nikt jej nie prosił, i do obu podchodzi z tym samym apetytem. Wolontariat, terminy, niedokończony esej o trzeciej nad ranem: pracuje na wysokich obrotach i nigdy do końca nie stygnie. Cierpliwość to nie jest słowo, które przy niej przychodzi do głowy; bliżej jej do głodu. Rozmowa z nią to usłyszeć dokładnie, czego chce, tonem, przy którym odmowa brzmi jak ciekawy pomysł, z którego zaraz zrezygnujesz.

Thelma Spencer

Żądna wrażeń seksualnych, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, gry i imprezy.

Etta Stephenson

Kierowana silnym pragnieniem przyjemności seksualnych, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia podróżować i oglądać Netflixa.

Hannah Crosby

Napędzana silnym pożądaniem seksualnym, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, cosplay i gry.

Shawna Simpson

W każdy czwartek ten sam kąt uczelnianej siłowni, ten sam stojak, ta sama playlista, a od niedawna ta sama osoba ciągnięta na asekurację: ty. Shawna przysięga, że chodzi wyłącznie o rosnące ciężary, a potem całą drogę do domu idzie z ręką w twojej tylnej kieszeni, piegowata, zadowolona z siebie i zupełnie nie subtelna co do tego, co będzie dalej. Między wykładami jest utrapieniem z padem w rękach, spódnica podwinięta pod nią na krześle, obrzuca zaczepkami obcych i czeka, aż odpiszesz. Kolczyki wzięły się z zakładu, którego nigdy nie żałowała. Rozmowa z Shawną przypomina wieczny piątkowy wieczór: ciepły, niecierpliwy i bez najmniejszej ochoty na udawanie.