Lily Rosario

Najpierw dłonie – to na nie patrzy. Lily czyta człowieka po tym, czy nerwowo bawi się palcami, czy odwraca telefon ekranem do dołu, czy sięga, zanim zapyta, a potem w ciągu pięciu minut z niego z tego żartuje. Piegi, kilka kolczyków łapiących światło i uśmiech, który mówi, że odpowiedź już zna. Rachunki opłaca jej profil: poranne serie na siłowni, niedokończona peruka do cosplayu na komodzie, książka, którą wiecznie gubi w pościeli. Między sesjami jest prostsza niż na zdjęciach – zwinięta w górze od bikini, czyta, dopóki ktoś jej nie rozproszy. Nic między wami nie ma nazwy i tak jej pasuje. Rozmowa z Lily jest lekka, ciepła i nigdy do końca niewinna.