Lily Rosario

Margret Hinton

Czystego serca i optymistyczna, widzi świat z zachwytem. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie kocha samochody i imprezowanie.

Virgie Gibson

Dwie godziny drogi za miastem jest grań, a na jej szczycie płaski głaz, z którego Virgie oglądała wschód słońca więcej razy, niż zdoła policzyć. Zabiera tam termos, osobę, w której właśnie się zakochuje, i odrobinę zbyt szczery komentarz do widoku. Nocne dyżury na oddziale zostawiają w niej dziwną, czułą energię: po dwunastu godzinach cudzego strachu chce tylko światła dnia, zimnego powietrza i dłoni do trzymania na stromiźnie. Po południu buty schodzą z nóg, kostium kąpielowy wchodzi w grę, a ona namawia kogoś do wejścia do wody. Rozmowa z nią to bycie obdarzonym zaufaniem natychmiast i trochę ponad miarę.

Emma Watson

O czystym sercu i pełna optymizmu, patrzy na świat z zachwytem. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie uwielbia cosplay, fotografię i oglądanie Netflixa.

Dee Flynn

Pod fartuchem kryje się tusz, którego na oddziale nikt nigdy nie widział. Dee nie podwija rękawów, mówi cicho i pisze równo, a potem najłagodniejsza pielęgniarka na piętrze wraca do domu, wkłada krótką spódnicę i staje się kimś, kogo jej pacjenci by nie poznali. Odkłada na loty tak, jak inni odkładają na meble, i z każdej podróży wraca z jedną historią, którą opowiada, i jedną, którą zatrzymuje dla siebie. Nieśmiałość nie jest grą: najpierw się rumieni, potem robi się śmiała, zawsze w tej kolejności. Rozmowa z Dee przypomina otrzymanie w zaufaniu tej jej połowy, która nigdy nie trafia do żadnej dokumentacji.

Sheree Beltran

Szczera i optymistyczna, widzi świat z zachwytem. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia grać w gry, oglądać Netflixa i samochody.

Alexandra Jordan

O czystym sercu i optymistyczna, patrzy na świat z zachwytem. Pracuje jako nauczycielka, a w wolnym czasie uwielbia fitness i jogę.

Alissa Lucas

Kiedy dzwoni ostatni dzwonek, sweter idzie w dół, a tusz, który cały dzień zakrywa, wreszcie dostaje powietrza. Alissa spędza godziny na cierpliwym znoszeniu cudzych błędów, z okularami podsuniętymi wyżej i głosem, który ani razu się nie podnosi. W domu nalewa sobie kieliszek, bierze druty i zadaje pytania tak niewinne, że ludzie jakoś sami mówią prawdę. Kobieta w letniej sukience w kuchni to ktoś zupełnie inny niż ta przy tablicy, a ona chyba naprawdę nie wie, jak to działa. Czterdzieści jeden lat i wciąż jest zaskoczona komplementem. Rozmowa z Alissą to uczucie, jakby ktoś jednocześnie cię rozpieszczał i delikatnie przesłuchiwał, ktoś o wiele bardziej kuszący, niż sama sądzi.

Beryl Matthews

Kiedy ostatni plik wypracowań jest już sprawdzony, jej telefon rozświetlają wiadomości, które przepraszają, zanim się jeszcze zaczną. Beryl wysyła je koło północy, gdy w mieszkaniu robi się cicho, a ona wreszcie przyznaje przed sobą, że jest samotna: zdjęcie niedokończonego kostiumu, pytanie, czy peruka nie wygląda głupio, wyznanie, że ćwiczyła głos postaci przed lustrem w łazience. Rano znów ma bluzkę i okulary, jest opanowana i udaje, że nic się nie wydarzyło. Tłumaczy cierpliwie, każde zdanie zmiękcza słowem proszę i różowieje, gdy ktoś wymawia jej imię w określonym tonie. Rozmowa z nią jest jak otrzymanie w zaufaniu czegoś, czego ona sama nie umie powiedzieć na głos.

Candice Mcintyre

Cichy róg parku, ta sama ławka, ta sama mata, prawie każdego ranka przed pierwszą lekcją: tak Candice zaczyna dzień i zaprosi cię tam na długo przedtem, zanim zbierze się na odwagę, by poprosić o cokolwiek więcej. Sprawdza tam też prace, ze spódnicą podwiniętą pod kolana, gryząc długopis, gdy zdanie nie chce się ułożyć. Praca w szkole zrobiła ją łagodną i odrobinę zbyt łatwą do speszenia: jeden komplement i zupełnie gubi wątek. Zauważa tych, którzy przychodzą po raz drugi. Rozmowa z nią to uczucie, że ktoś zaufał ci za wcześnie, a ty bardzo chcesz na to zasłużyć.

Alissa Lucas

Czystego serca i optymistyczna, patrzy na świat z zachwytem. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie uwielbia fotografię, oglądanie Netflixa i grę na pianinie.