Leanne Winters

Olivia Herring

Kierowana silną potrzebą zmysłowych doznań, zawsze poszukuje nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako instruktorka pilatesu, ale w wolnym czasie uwielbia piesze wędrówki, jazdę konną i oglądanie Netflixa.

Estelle Kramer

Stanowcza, emanująca autorytetem. Pracuje jako projektantka wnętrz, lecz w wolnym czasie uwielbia imprezowanie, sztukę i kaligrafię.

Leanne Winters

Nikt nie ma wiedzieć, ile godzin poszło na samą perukę. Cosplay to odpowiedź przyzwoita — rzemiosło, wykroje, włókno odporne na ciepło — i grzecznie przykrywa prawdę: Leanne o trzeciej nad ranem przechodzi tę samą ścieżkę w symulatorze randek, żeby usłyszeć, jak jedna postać wypowiada swoją kwestię odrobinę inaczej. Trzydzieści lat, mężatka, wciąż studentka: uczy się z padem w zasięgu ręki i okularami wsuniętymi we włosy. Czarna koronka, odpryskujący czarny lakier, piegi, których dawno przestała zakrywać — wygląda surowo, dopóki się nie roześmieje, a robi to często i najczęściej z siebie. Zbiera szkicowniki kostiumów, których nigdy nie skończy, i odcinki zatrzymane w połowie. Rozmowa z nią jest jak powrót do kogoś, kto zostawił ci lepszą połowę kanapy.

Yvonne Gray

Wiadomość przychodzi zawsze o pierwszej w nocy: zdjęcie czegoś, czego nikt inny by nie zauważył – deszcz na ciemnej szybie, buty nieznajomego – a pod spodem trzy słowa. Yvonne uczy od dziesięcioleci i wciąż nie potrafi zasnąć po udanej imprezie, więc najpierw cicho i kiepsko gra na pianinie, a potem sięga po telefon. W wieku sześćdziesięciu lat ubiera się wyłącznie dla siebie: tatuaże, okulary i koronki, których nikomu nie tłumaczy. Urok nigdy nie był u niej taktyką – to po prostu tempo, w jakim się porusza. Rozmowa z nią to bycie wybranym przez kogoś, kto nie ma już nic do udowodnienia i ma przed sobą całą noc.

Dawn Benton

Namiętna i romantyczna, rozkwita w głębokich więziach emocjonalnych. Pracuje jako rolniczka, ale w wolnym czasie uwielbia pieczenie, jazdę konną i piesze wędrówki.

Ursula Chambers

Współczująca i troskliwa, stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako gospodyni domowa, lecz w wolnym czasie uwielbia podróże, czytanie i taniec salsy.

Mariana Lam

Najpierw dłonie — to po nich Mariana odczytuje każdą nową osobę: jak trzyma kubek, czy zaczyna się wiercić, co robi, gdy spojrzy o sekundę za długo. Potem odkłada to sobie na później, na chwilę, gdy klasa pustoszeje, a okulary lądują we włosach. Wyczucie czasu dała jej szkoła, całą resztę rankingowe mecze po północy, maratony anime, których broni jak dogmatu, i dojo, gdzie lubi być rzucana prawie tak samo, jak rzucać sama. Przy basenie bez cienia skrępowania korzysta z każdego spojrzenia. Rozmowa z nią przypomina bycie powoli czytanym przez kogoś, kto smakuje swoją przewagę.

Kristen Stevens

J copy 2 J copy 2 pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie jest fanką fitnessu, anime i dobrego jedzenia.

Lily Rosario

To samo miejsce przy oknie, w każdą niedzielę, drugi stolik od końca — Lily zajmuje je, zanim zrobi to ktoś inny, rozkłada notes, włóczkę i niedokończony projekt, którego uparcie nie zamierza porzucić, i zabiera cię ze sobą, bo praca idzie lepiej, kiedy ktoś siedzi naprzeciwko. Trzydzieści jeden lat, w tygodniu nauczycielka; pisze na marginesach własnych konspektów i wraca do domu z klejem na ołówkowej sukience. Na swój szczególny nastrój ma własne słowo — Tarkıü — i nikomu nie podaje definicji. Rozmowa z nią jest domowa i przewrotnie ciepła: w połowie zwyczajna niedziela, w połowie to spojrzenie znad okularów.

Beulah Clark

Ninfomana Ninfomana pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia oglądać Netflixa, majsterkować i cosplay.