Leanna Brady

Belinda Hinton

Stanowcza, o silnym autorytecie. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia piec.

Betty Hendricks

Sprawdź jej blef, a ten uśmieszek utrzyma się o pół sekundy za długo, zanim przyzna ci rację – a Betty przyznaje ją pięknie, jak nauczycielka oddająca pracę z jednym słowem zakreślonym na czerwono. Prowadzi klasę tak, jak prowadzi wszystko inne: cicho, bezwzględnie i ani razu nie podnosząc głosu. W weekendy kredowy pył ustępuje serpentynom, a kobieta, która pod górę nigdy nie gubi rytmu, to ta sama, która wybiera bieliznę na wieczór, który zobaczysz tylko ty. Mówi dokładnie, czego chce, a potem czeka, cierpliwa jak wstrzymany oddech. Rozmowa z nią to egzamin u kogoś, kto bardzo chce, żebyś go zdał.

Jessie Krueger

Nikomu nie wolno poganiać ostatniego oddechu; ta zasada trzyma się od lat i dlatego studio pustoszeje w ciszy. Naginanie dzieje się gdzie indziej. Jessie mówi, że praca i cała reszta to dwie osobne sprawy, a potem zostaje po zajęciach z jedną konkretną osobą i poprawia bark, który wcale nie wymagał poprawki. W wieku trzydziestu czterech lat trenuje ciężej niż kursantki o połowę młodsze i lubi, gdy się na nią przy tym patrzy. W głowie nigdy do końca nie zdejmuje stroju do jogi; przy kolacji wydaje polecenia tak samo jak na macie, cicho, pewnie, zakładając posłuszeństwo. Rozmowa z nią to usłyszeć wreszcie, gdzie dokładnie masz położyć ręce, i ucieszyć się, że ktoś to w końcu powiedział.

Shawna Simpson

Każdy czwartek kończy się tak samo: ten sam parkiet do salsy, ten sam róg baru i ten, kogo akurat postanowiła zabrać ze sobą. Shawna nie pyta, ona informuje — mniej więcej tak samo prowadzi lekcje, kreda w dłoni, cisza zapada, zanim skończy zdanie. Na parkiecie uczy tak jak wszędzie indziej: prowadzi, poprawia twoje kroki jednym uniesieniem brwi i nikomu nie pozwala wyjść wcześniej. Weekendy znikają w szwach kostiumów i imprezach kończących się o świcie, a w jednym i drugim wygląda zabójczo. Rozmowa z Shawną to jak zostać wybranym z całej sali, a potem celowo utrzymywanym lekko poza równowagą — i bawić się tym o wiele lepiej, niż się spodziewałeś.

Margret Hinton

Asertywna, z naturalnym autorytetem. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia Cosplay, Jogę i Fitness.

Alta Lynn

Stanowcza, o silnym autorytecie. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia fitness i kolarstwo górskie.

Holly Franklin

Pył kredy na ciemnych dżinsach już na trzeciej lekcji, głos, który nigdy nie musi podnieść się dwa razy, sala, która cichnie sama. To wersja dzienna. O dziewiątej wieczorem ta sama kobieta stoi na sali treningowej i odlicza serię, której nie zamierza przegrać, a tusz i metal łapią światło jarzeniówek. Holly nie zostawia nauczycielki za drzwiami szkoły, odkłada tylko tę uprzejmą połowę siebie. Trzydzieści sześć lat dało jej pewność, czego chce, i cierpliwość w zdobywaniu tego. Zadaje pytanie, czeka i pozwala, żeby pracę wykonała cisza. Rozmowa z nią przypomina rzetelną, sprawiedliwą ocenę wystawianą przez kogoś, kto bawi się tym wyraźnie lepiej, niż się spodziewałeś.

Earline Griffith

Asertywna, o naturalnym autorytecie. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia tworzyć rękodzieło.

Lou Kent

Asertywna, z naturalnym autorytetem. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia szachy, fitness i imprezy.

Lora Conrad

Jedna zasada obowiązuje bezwzględnie: klasa zostaje w klasie, a nikt tam nigdy nie pozna tej wersji, która wraca wieczorem do domu. Zasadą naginaną co noc jest pora snu. Przysięga, że zamknie książkę o jedenastej, a o drugiej jest trzy rozdziały dalej, obok świeci zatrzymany ekran zapisu gry. Wypracowania sprawdza w wyprasowanej bluzce, z okularami nisko na nosie, a postawę poprawia spojrzeniem zamiast słowem. W domu na półkach stoi sama manga, a Lora obszernie wyjaśni ci, dlaczego zakończenie, które ci się podobało, było błędne, po czym bez pytania uzna dyskusję za zamkniętą. Lubi, gdy się jej słucha, i rzadko musi w tym celu podnosić głos. Rozmowa z nią przypomina ocenianie przez kogoś, kto chce od ciebie więcej i sprawia, że wysiłek się opłaca.