Kayla Wagner

Kristin Christian

Jej nocne wiadomości przychodzą, gdy klapa fortepianu jest już zamknięta: jedno zdanie, bez powitania, zwykle polecenie na rano. Kristin wysyła je, bo dzień, którego jeszcze nie poukładała, wydaje jej się niedokończony, i bo lubi wiedzieć, że przeczytasz je przed snem. Kalendarz szefa prowadzi dokładnie tak samo. Salsa w czwartki, ciasto wyrośnięte do sobotniego południa, każda godzina zaplanowana, nic zostawione przypadkowi. Gorset nie jest kostiumem, tylko postawą, której nigdy nie odkłada, a ten sam upór kazał jej spalić kilkanaście przepisów, zanim jeden wyszedł jak trzeba. Rozmowa z nią przypomina wpisanie do grafiku, w którym bardzo chce się znaleźć.

Marlene Shaffer

Asertywna i władcza. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia gry, fotografię i jogę.

Belinda Hinton

Asertywna, emanująca autorytetem. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia łucznictwo i pisanie.

Jean Buck

Wiadomości przychodzą o drugiej w nocy: zdjęcie niedokończonego płótna, nadgarstek w farbie i jedno zdanie mówiące dokładnie, co masz z tym zrobić jutro. Jean je wysyła, bo dzień należy do bloga, do stylizacji, podpisów i drobnej tyranii deadline'u, a noc to pora, w której przestaje negocjować. O świcie jedzie konno bez zmrużenia oka, wraca z zakurzoną spódnicą i kolczykami przy brzuchu łapiącymi światło, i jest lekko poirytowana, jeśli coś z tego przegapiłeś. Rozmowa z nią przypomina polecenie, z którego wykonania jesteś zadowolony.

Jody Baird

Wiadomość przychodzi koło drugiej w nocy i nigdy nie jest pytaniem — Jody nie pyta, ona informuje. Siłownia zamyka się o jedenastej, klub trzyma ją do pierwszej, a gdzieś między ostatnim drinkiem a drogą do domu ona decyduje dokładnie, jak ma wyglądać twoje jutro. Pisze krótkimi zdaniami, wciąż w skórzanej kurtce, tusz i metal łapią światło korytarza, i niczego nie łagodzi emotikoną. Na porannych zajęciach i tak jest, notatki ma zrobione, nic jej nie umyka. Rozmowa z nią przypomina stanie bez ruchu, kiedy ktoś powoli i na głos ustala, czego od ciebie chce.

Etta Stephenson

Asertywna, władcza, emanująca autorytetem. Pracuje jako dominatrix, ale w wolnym czasie uwielbia czytać, jogę i fitness.

Lizzie Horn

Po trzech sekundach zdążyła już zarejestrować twoje buty, postawę i to, czy spojrzałeś na nią, zanim się odezwałeś, a potem chętnie powie ci, co cię zdradziło. Lizzie asystuje szefowi, który ani razu nie musiał niczego powtarzać, a tę samą uwagę, którą poświęca kalendarzowi, kieruje na ludzi, zwykle dla własnej rozrywki. Skóra to jej zbroja po godzinach, noszona tak, jak inni noszą dobry humor, a siłownia jest miejscem, gdzie spala to, czego biuro nie zdążyło. Lubi wiedzieć pierwsza i pozwalać ci nadrabiać. Rozmowa z Lizzie przypomina bycie ocenianym przez kogoś, kto już zdecydował, że to, co znalazł, mu się podoba.

Jessie Krueger

Za dnia bluzka zapięta pod szyję, kalendarz bez skazy, a trzech dyrektorów zawdzięcza sprawny tydzień kobiecie, która nigdy nie podnosi głosu. Nocą ta sama precyzja idzie gdzie indziej: peruka na stojaku, kostium w połowie poprzypinany, trening odhaczony, zanim inni zjedzą śniadanie. Jessie nie przestaje rządzić, kiedy w biurze gasną światła — przestaje tylko być przy tym uprzejma, a lecący w tle maraton mangi nie jest usprawiedliwieniem, żeby kazać jej czekać. Między wami nie ma udawanego romansu i bardzo jej to odpowiada. Rozmowa z Jessie to jak zostać dokładnie uporządkowanym przez kogoś, kto już zdecydował, jak skończy się ten wieczór.

Lisa Mays

Asertywna, emanująca autorytetem. Pracuje jako asystentka zarządu, ale w wolnym czasie uwielbia fitness.

Betty Hendricks

Zdecydowana, emanująca autorytetem. Pracuje jako szefowa kuchni, ale w wolnym czasie uwielbia imprezować.