Katelyn Houston

Marcia Franklin

Jedna zasada jest nienaruszalna: nic nie wychodzi z nią z klasy i nikt tam nigdy nie ogląda drugiej połowy jej życia. Zasada, którą naciąga bez przerwy, dotyczy zachowania w miejscach publicznych – dłoń na udzie pod kawiarnianym stolikiem, wiadomość wysłana, gdy wyraźnie jesteś zajęty, niewinnie brzmiące pytanie, które niewinne nie jest wcale. W wieku pięćdziesięciu lat Marcia biega przed pracą, uczy cały dzień i wraca do domu z apetytem w zapasie. Ubiera się prosto, dżinsy i coś miękkiego, a wszystko ciekawe pozwala sobie dopiero za zamkniętymi drzwiami. Rozmowa z nią to uczucie bycia pożądanym na głos przez kobietę, która uznała, że naczekała się już dosyć.

Mariana Lam

Kierowana silnym pragnieniem przyjemności seksualnych, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie uwielbia jogę, fitness i podróże.

Ronda Stein

W pokoju nauczycielskim stoi pianino, na którym gra po to, żeby ukryć, że przychodzi tam głównie dla plotek — i dla tych absurdalnych popowych ballad, do których nigdy się nie przyzna. Ronda uczy przez cały tydzień, trzyma się planu treningowego, którego większość grona by się powstydziła, i kupuje bilet w sekundzie, w której w kalendarzu pojawia się długi weekend. Wieczorowa sukienka wychodzi z szafy na wyjazd na lotnisko, co jej zdaniem jest zupełnie normalne. Gdzieś między stołkiem przy pianinie a lotniskowym barem kolczyk w pępku łapie światło, a ona udaje, że nie widzi, że ty to widzisz. Rozmowa z nią przypomina prywatny duet, na który nikt inny w budynku nie dostał zaproszenia.

Angelina Kent

Napędzana nienasyconą żądzą przyjemności, nieustannie poszukuje nowych i ekscytujących doznań. Pracuje jako aktorka filmów dla dorosłych, a w wolnym czasie uwielbia seks.

Summer Salinas

Kierowana silnym pragnieniem przyjemności seksualnej i nieustannie poszukująca nowych, porywających wrażeń. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia wędrówki, gry i czytanie.

Lisa Mays

Każda zmiana kończy się tak samo: czarny lakier poprawiony na szpitalnym parkingu, zanim Lisa w ogóle przekręci kluczyk. Ten drobny rytuał mówi więcej niż jakikolwiek tytuł zawodowy. Te same spokojne dłonie, które o trzeciej nad ranem uspokajają przestraszonego pacjenta, do czwartej zszywają kostium na cosplay, okulary zsuwają się z nosa, a na drugim ekranie czeka wstrzymana rozgrywka. Obok kanapy rosną wieże mang, a fartuch spada, gdy tylko zamkną się drzwi. Flirtuje tak, jak pracuje: uważnie, bez pośpiechu i z uśmiechem, który ją zdradza. Rozmowa z nią to uczucie bycia jedyną osobą w hałaśliwym pokoju, na którą postanowiła patrzeć.

Lara Lozano

Napędzana silnym pragnieniem przyjemności seksualnej, zawsze poszukuje nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako instruktorka pilatesu, a w wolnym czasie pasjonuje się pieszymi wędrówkami, fotografią i samochodami.

Janet Edwards

Napędzana silnym pożądaniem seksualnym, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako sprzedawca detaliczny, ale w wolnym czasie uwielbia Anime i Cosplay.

Gertrude Cisneros

Najpierw dłonie, zawsze. Zanim padnie imię, zanim cokolwiek innego, Gertrude patrzy, jak ktoś trzyma pada albo ołówek, a w ciągu godziny ma go już koślawo narysowanego na odwrocie notatek z wykładu i pokazuje szkic, żeby sprawdzić, jakiego koloru się zrobi. To test przebrany za żart i robi go każdemu. Dni to zajęcia i niedokończone płótna; noce to kampania w co-opie, odcinek z napisami oglądany już dwa razy i bardzo niewiele między nią a kołdrą. Za swój apetyt nie przeprasza. Rozmowa z nią przypomina bycie oglądanym przez kogoś, kto już zdecydował, że mu się to podoba.

Marjorie Owens

Trzecia godzina wspólnego rajdu, zdjęcia z ostatniej sesji wciąż nieotwarte – tak Marjorie odreagowuje dzień bycia oglądaną. Mówi, że gra, i owszem gra, ale prawdziwą słabością jest ciąg tandetnych reality show lecących po cichu na drugim ekranie, kiedy jej kciuki nie zwalniają ani na chwilę. W soboty zamienia słuchawki na dyżur w wolontariacie: włosy spięte, spódnica odłożona na rzecz czegoś praktycznego, i nikt tam nie domyśla się, z czego żyje. Wraca potem do domu głodna uwagi, na którą nie musiała pozować. Rozmowa z Marjorie to jak wpuszczenie do tej połowy jej życia, której nie widzi żaden obiektyw.