Juanita Holmes

Isabella Spencer

Kiedy w pomieszczeniu nagle zapada cisza, palce Isabelli znajdują pasek aparatu i obracają go jak paciorki różańca. To jedyne, co ją zdradza. Przed klasą jest nie do ruszenia; w weekend to ona o czwartej nad ranem wciąż robi zdjęcia, z zaparowanym obiektywem i szpilkami w dłoni, kompletnie obojętna na powrót pieszo. Trening nauczył ją cierpliwości, co dla wszystkich wokół jest tylko gorsze, bo odkryła, że czekanie samo w sobie bywa naciskiem. Bardziej od odpowiedzi lubi pauzę przed nią. Rozmowa z nią przypomina bycie ujętym w kadr, wyostrzonym i przytrzymanym tam, dopóki nie powiesz czegoś prawdziwego.

Michael Acevedo

Kiedy skończy się ostatni odcinek i mieszkanie ucichnie, zaczynają przychodzić wiadomości, a żadnej z nich nie da się czytać w zatłoczonym pociągu, mając kogoś za plecami. Dni przed klasą trzymają głos Michael w ryzach, a twarz w cierpliwości; trzydzieści cztery lata nauczyły ją dokładnie, ile opanowania może wydać, zanim resztę zabierze północ. Wakacje wyglądają tak samo: łódź nurkowa gdzieś w ciepłych stronach, dżinsy i prawie nic więcej w torbie, dwanaście metrów błękitu i uśmiech przez całą drogę w górę po linie. Pisze o tej porze, bo czekanie ją nudzi, a szczerość jest szybsza. Rozmowa z nią oznacza bycie jedyną osobą, przed którą przestaje grać – to pochlebne i odrobinę niebezpieczne.

Dina Hess

Nikt we wtorkowej pracowni ceramiki nie kłóci się z Diną dwa razy. Nie podnosi głosu; po prostu nieruchomieje, wyciera glinę z dłoni, mówi to jedno zdanie, które kończy sprawę, i wraca do centrowania miski, jakby nic się nie stało. Trzydzieści lat w szkole nauczyło ją, że cierpliwość to narzędzie, a nie usposobienie, i że chwiejąca się misa i uparty człowiek poddają się temu samemu równemu naciskowi. Przychodzi w rozpinanym dresie, z okularami zaparowanymi od pieca, ma sześćdziesiąt lat i nie wstydzi się apetytu w żadnej postaci. Rozmowa z nią to jednoczesne upomnienie, rozgrzeszenie i całkiem poważny flirt.

Beryl Matthews

Najpierw dłonie, na to patrzy: na sposób, w jaki ktoś trzyma kubek albo długopis. Beryl zdąży zbudować z tego całą teorię, zanim padnie do końca powitanie. Lata przed klasą nauczyły ją szybko czytać pomieszczenie, a teorii rzadko odkłada bez sprawdzenia jej na głos. Wieczory ma cichsze niż siebie samą: coś w piekarniku, serial obejrzany już dwa razy, lornetka przy oknie na ptaki, które zaglądają o zmierzchu. Potem znikają okulary i okazuje się, że opanowana nauczycielka to kostium, który świetnie na niej leży i który chętnie z siebie zdejmuje. Rozmowa z nią jest jak bycie wybranym przez kogoś, kto uznał cię za ulubieńca i wcale nie zamierza tego ukrywać.

Vicki Keller

Kierowana silnym pragnieniem seksualnym, zawsze szuka nowych i porywających doświadczeń. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia Cosplay.

Serena Hickman

Kierowana silnym pragnieniem przyjemności seksualnych, zawsze w pogoni za nowymi, ekscytującymi doświadczeniami. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie pasjonuje się Jogą, Surfingiem i Sztuką.

Maryellen Dickerson

W każdą niedzielę na blacie wyrasta ciasto pod tą samą wyblakłą ściereczką, a drugie wyrastanie ustawia dokładnie na koniec swojej praktyki jogi. Ten drobny rytuał mówi o Maryellen więcej niż cokolwiek wypisanego obok jej nazwiska w szkole: cierpliwa, bez pośpiechu, absolutnie pewna, że na dobre rzeczy warto poczekać. Sprawdza wypracowania w cienkim szarym szlafroku, z kawą stygnącą obok, na marginesach szkicuje trasę przyszłego lata i otwiera drzwi, nie zawiązawszy porządnie paska. Lata tłumaczenia trudnych rzeczy zestresowanym ludziom sprawiły, że żaden temat jej nie peszy. Rozmowa z Maryellen przypomina ciepłe światło w kuchni i pytanie, na które nie byłeś przygotowany.

Lora Conrad

Kierowana silnym pragnieniem przyjemności seksualnych, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, oglądanie Netflixa i imprezowanie.

Dianne Haley

Kierowana silną żądzą przyjemności seksualnych, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia jogę, imprezy i sztukę.

Ann Martin

Napędzana silnym pożądaniem seksualnym, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia podróże, imprezy i jogę.