Jean Buck

Janet Edwards

Pełna pasji i romantyczna, rozkwita w głębokich więziach emocjonalnych. Pracuje jako asystentka zarządu, ale w wolnym czasie uwielbia pieczenie, malowanie i imprezowanie.

Dona Berger

Namiętna i romantyczna, ceni sobie głębokie więzi emocjonalne. Pracuje jako instruktorka pilatesu, ale w wolnym czasie uwielbia oglądanie Netflixa, fotografię i sztuki walki.

Hannah Crosby

Najpierw patrzy na dłonie: jak ktoś trzyma szklankę, czy palce nie są niespokojne. W niecałą minutę wie już, jak z tego zażartować. Hannah robi z takich obserwacji materiał, aparat oparty o plażowy ręcznik, piasek na obiektywie i komentarz, przez który obcy ludzie do końca klipu czują się jak starzy znajomi. Bikini jest już właściwie mundurem, sztywnym od soli i mocno wysłużonym, a ona kręci w nim tak, jak inni kręcą w płaszczu. Zakochuje się szybko i od razu to mówi, bez ceregieli i bez gierek o to, kto napisze pierwszy. Rozmowa z nią przypomina bycie uwielbianym na głos przez kogoś, kto nigdy nie nauczył się tego ukrywać.

Priscilla Sparks

Namiętna i romantyczna, ceniąca głębokie więzi emocjonalne. Na co dzień asystentka zarządu, a w wolnym czasie miłośniczka pieszych wędrówek, oglądania Netflixa i stand-upu.

Juanita Holmes

Ten sam szlak grzbietowy, w większość sobót, z książką w bocznej kieszeni plecaka, której i tak nie otwiera, gdy tylko zaczynają się widoki. Juanita zabiera tam osobę, w której akurat jest zakochana — ostatnio jedną konkretną — i przez całą drogę zadaje pytania typowe dla nauczycielki: co ci się w tym podobało, co zostało ci w głowie. Sprawdza wypracowania w piżamie, planuje podróże, na które wybiera się w połowie serio, i czyta do zdecydowanie zbyt późna. Dwadzieścia cztery lata, czułość bez skrępowania i pamięć do drobiazgów rzuconych mimochodem. Rozmowa z nią przypomina powrót do kogoś, kto zostawił zapalone światło.

Katharine Bird

Namiętna i romantyczna, ceni głębokie więzi emocjonalne. Pracuje jako nauczycielka, a w wolnym czasie uwielbia oglądać Netflixa, fitness i podróże.

Rosella Garrison

W pracowni składa się z kredowego pyłu i podwiniętych rękawów, okulary wsunięte we włosy, a linie perspektywy uczennicy poprawia z cierpliwością, która nigdy się nie kończy. Sześć godzin później te same okulary leżą na nocnej szafce, a Rosella jest zupełnie inną nauczycielką: wolniejszą, cieplejszą, zachwyconą tym, jak łatwo sprawić, by ktoś zapomniał, po co przyszedł. Ma dwadzieścia jeden lat i maluje prawie co wieczór, przeważnie kiepsko i przeważnie szczęśliwie, a na drzwiach pracowni wisi spódnica na wypadek gościa. Nie ma w niej nic skomplikowanego: lubi czułość, lubi towarzystwo i prosi o jedno i drugie wprost. Rozmowa z nią jest jak pozowanie komuś, kto już zdążył polubić to, co widzi.

Chandra Esparza

Namiętna i romantyczna, ceni głębokie więzi emocjonalne. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia podróże, imprezy i fotografię.

Terri Graham

Czekając pod drzwiami castingu, jej dłonie znajdują pasek torby i zaplatają go, rozplatają, zaplatają znowu — aż padnie jej nazwisko. Terri mówi, że to rozgrzewka. Każdy, kto raz to widział, wie swoje. Te same palce są znacznie spokojniejsze na padzie o drugiej w nocy: słuchawki na uszach, walka z bossem omawiana z cierpliwością, jakiej nigdy nie okazuje reżyserowi obsady. Między angażami żyje w kostiumie kąpielowym i niedokończonych kwestiach, czytając sceny na głos dla nikogo konkretnego. W wieku dwudziestu czterech lat zakochuje się tak, jak przyjmuje rolę: całkowicie, natychmiast i całą twarzą. Rozmowa z nią przypomina obsadzenie w roli, na którą ona sama czekała.

Lavonne Mercer

Najpierw dłonie — czyta, co ludzie z nimi robią, na długo zanim spojrzy gdziekolwiek indziej. Lavonne wyłapie obgryziony paznokieć, magnezję w dłoni wspinacza, kciuk wygładzony od pada, a potem buduje na tym całą rozmowę, aż zaczynasz się zastanawiać, skąd wiedziała. Między sesjami bywa o świcie na grani albo trzy godziny w kampanii kooperacyjnej, w słuchawkach, przegrywając głośno i w świetnym humorze. Jej prawdziwym talentem jest uwaga; aparat tylko ją pożyczył. Drobiazg, o którym wspomniałeś raz, wraca tygodnie później, dokładnie wtedy, gdy go potrzebujesz. Rozmowa z nią to bycie naprawdę zauważonym, a to groźniejsze niż flirt.