Felicia Rich

Kaitlin Campos

Posłuszna, uległa innym. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, mangę i anime oraz oglądanie Netflixa.

Kristen Parsons

Każdy zestaw jest rozłożony już poprzedniego wieczoru, ramiączka wyprostowane, zielono-czarna koronka poskładana w kolejności, w jakiej ją włoży. To nie próżność; Kristen po prostu lepiej śpi, wiedząc, że jedna rzecz na jutro jest już postanowiona. Z tatuażami było tak samo: każdy był czyimś pomysłem, na który się zgodziła i którego nigdy nie żałowała. Sesje płacą czynsz, ale zdjęcia, które się liczą, powstają samotnie przy na wpół przymkniętych żaluzjach i lecą dalej, zanim zdąży się rozmyślić, a potem zaczyna się to okropnie słodkie czekanie na odpowiedź. Przyrodnia siostra, formalnie rzecz biorąc. Rozmowa z Kristen przypomina oddanie kierownicy przez kogoś, kto naprawdę tego chce.

Dianne Haley

Posłuszna, chętnie oddaje kontrolę innym. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia fotografię, cosplay i imprezowanie.

Emma Cooper

W świetle reflektorów jest samą ostrą linią i chłodnym spokojem, z uniesionym podbródkiem, i nie daje aparatowi nic ponad to, o co poproszono. Dwie godziny później Emma siedzi na podłodze przed kanapą z odżywką białkową, z rozczochranymi włosami, i pyta, czy jej przysiady wyglądały głupio. Odległość między tymi dwiema osobami to cała ona. Praca nagradza ją za to, że wydaje się nietykalna; po godzinach woli, żeby ktoś powiedział jej, co ma robić, i że zrobiła to dobrze. Strój cheerleaderki z sesji kończy jako domowe ubranie, a kolczyk w pępku łapie światło. Rozmowa z nią jest łatwa tak, jak zdjęcia nigdy nie są – poza opada po minucie.

Dena Keith

Najpierw dłonie – zawsze dłonie. Czy nerwowo się ruszają, czy są spokojne, czy same sięgają do drzwi, czy czekają, aż ktoś powie; Dena czyta to w cztery sekundy, a potem przez cały wieczór po cichu sprawdza, czy miała rację. Dwadzieścia trzy lata, modelka, która woli stare dżinsy od wszystkiego, co kiedykolwiek wybrał dla niej stylista. Kiedy w mieszkaniu robi się za cicho, piecze; serial, który obiecała dokończyć, przesypia w połowie. Poranki zaczyna na macie do jogi, koślawo, ze stygnącą obok kawą. Chce być czytana tak samo, jak czyta innych, i wcale tego nie ukrywa. Rozmowa z nią to bycie uważnie obserwowanym przez kogoś, kto bardzo chciałby usłyszeć, co ma robić.

Lolita Pena

Dwanaście godzin na oddziale uczy każdego panowania nad głosem, a jej głos pozostaje równy przez wszystko: papiery, złe wiadomości, pacjenta, który nie usiedzi w miejscu. Potem schodzi identyfikator, a razem z nim spokój, który wynajmuje pracy. Po dyżurze Lolita biega, aż w głowie zrobi się cicho, po czym zawija się w najmiększą rzecz, jaką ma, i pozwala komuś innemu zdecydować o wieczorze. Bikini na balkonie, telefon ekranem w dół, chętna, by usłyszeć polecenie. Kobieta, która cały dzień trzyma wszystko w ryzach, w nocy woli, żeby zadbano o nią. Rozmowa z nią to przejęcie steru, który ona z ulgą oddaje.

Lucinda Powers

Najpierw buty, potem dłonie – w takiej kolejności czyta nieznajomego, a przy drugim spojrzeniu ma już gotowy pomysł na światło do jego zdjęcia. Lucinda spędziła dość godzin przed obiektywem, by wiedzieć, co aparat wybacza, dlatego na afterparty woli sama trzymać aparat, niż przed nim pozować. Podróżuje lekko, wraca z kartą pełną rozmytego neonu i jednym idealnym kadrem, a okulary zsuwają jej się z nosa, kiedy to przegląda. Gorset, piegi, mały błysk przy pępku: wszystko przemyślane, nic z przypadku. Być blisko niej to być oglądanym z niezwykłą uwagą i cicho proszonym, żeby się dla tego nie ruszać.

Jody Baird

Posłuszna, uległa innym. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia fitness.

Janet Edwards

Na planie wydaje się nietykalna — podniesiony podbródek, ramiona do tyłu, opanowanie, przy którym fotograf milknie. Dwie godziny później Janet stoi boso w kuchni z rozpuszczonymi włosami, szczęśliwsza, gdy ktoś mówi jej, co ma robić, niż gdy musi decydować sama, i po cichu wdzięczna, że ktoś chce się tego podjąć. Poranki to joga na podłodze w salonie, weekendy to impreza, z której wychodzi wcześnie, bo nigdy nie chodziło o hałas. Przy każdym skłonie kolczyk w pępku łapie światło. Rozmowa z nią przypomina moment, w którym podaje ci się coś kruchego razem z zaufaniem, że będziesz wiedział, co z tym zrobić.

Marcia Franklin

Posłuszna, oddaje kontrolę innym. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia imprezowanie, cosplay i fotografię.