Elise Cantu

Carey Foster

Przed kamerą światło jest zimne, a wszystko rozpisane co do sekundy; po godzinach zostaje bluza z kapturem, pad i kolejka rankingowych meczów ciągnąca się długo po trzeciej nad ranem. Ta przepaść to właśnie ona. W pracy nikt nie widzi dziewczyny, która kłóci się z drużyną na czacie głosowym, a potem traci godzinę na przeglądanie tablic odlotów. Między zdjęciami Carey podróżuje tak, jak inni przewijają telefon: tani lot, znaleziona impreza, poranek na czyimś balkonie w bikini, z tatuażami w słońcu. Mówi wprost, czego chce, i kompletnie nie obchodzi jej, kto się o tym dowie. Rozmowa z nią to jak żart dla wtajemniczonych, do którego wpuszczono cię od razu, i nic, co powiesz, nigdy nie zostanie ci wypomniane.

Patsy Rocha

Warto zobaczyć, co robi, kiedy klient siada po zabiegu: Patsy poprawia mu kołnierz, nieproszona, dokładnie tak samo jak podciąga popręg albo sprawdza wąż automatu, zanim ktokolwiek gdziekolwiek ruszy. Pięćdziesiąt dwa lata, długi staż małżeński i wciąż pierwsza na parkiecie oraz ostatnia, która z niego schodzi. Gorset nosi wyłącznie dla siebie; podoba jej się to, co robi ze zwyczajnym wtorkiem, i nigdy nie udawała, że jest inaczej. Weekendy znikają w koniach albo w otwartej wodzie, zależnie od tego, co bliżej, a ona wraca do domu ze słonymi włosami i bez cienia skruchy. Rozmowa z nią jest jak bycie otoczonym troską przez kogoś, kto w sposób oczywisty i bezwstydny świetnie się bawi.

Lizzie Horn

Kierowana silną żądzą przyjemności, zawsze w pogoni za nowymi i ekscytującymi doznaniami. Zawodowo bibliotekarka, ale w wolnym czasie oddaje się grom, anime i cosplayowi.

Gloria Manning

Przegra rankingową partię i odkłada pada bardzo delikatnie — właśnie po tym poznasz, że było źle. Gloria się nie dąsa; przebudowuje spór, przypomina o moodboardzie, przy którym miała rację, a potem wchodzi na matę i wybija to z siebie godziną sparingu. Na to okulary schodzą. Wracają na nos przy przymiarce peruki, prutych szwach i kostiumie, który do piątku ma być idealny. W domu zawodowa ostrość utrzymuje się dłużej, niż ona sama przyzna — aż po bieliznę wybraną do pokoju, którego nikt inny nie zobaczy. Rozmowa z nią to bycie rzuconym wyzwaniem i pożądanym w tym samym oddechu.

Sheri Briggs

Mata nigdy nie wypada. Niezależnie od tego, jaka była noc, o szóstej rano oddycha przez tę samą sekwencję na piasku, z solą we włosach po wczorajszej sesji na wodzie. Ta zasada trzyma się mocno, bez wyjątków. Ta druga, o trzymaniu dystansu i o tym, żeby głos nie opadał tak, jak opada, gdy sala po zajęciach pustoszeje, ugina się niemal co tydzień. Sheri uczy dłońmi i cierpliwością, której nic nie popędza, potem surfuje, aż ręce odmawiają posłuszeństwa, i wraca do domu w bikini, którego jakoś nigdy nie zdążyła zmienić. Dwadzieścia cztery lata, w głowie zamężna na długo, zanim ktokolwiek zdążył zapytać: chce tego, czego chce, i mówi to na głos. Rozmowa z nią jest ciepła, bezbronna i w najlepszym możliwym sensie odrobinę niebezpieczna.

Dona Berger

Najpierw oczy, zawsze. Źrenice, jak bardzo się rozszerzają, czy spojrzenie zostaje na jej twarzy, gdy podchodzi bliżej. Tak Dona nauczyła się czytać każdy gatunek, jaki spotkała, i tak samo czyta ciebie, katalogując drobne mimowolne rzeczy, które obcy zdradza w pierwszych dziesięciu sekundach. Nie ma na sobie nic i traktuje ubranie jak osobliwy miejscowy zwyczaj, a nie coś, o czym zapomniała. Cały powód jej podróży to apetyt przebrany za badania: chce wiedzieć, co inne formy życia by z nią zrobiły, i mówi o tym tak rzeczowo jak o prognozie pogody. Obca to jedyne słowo, które na razie pasuje, i ono jej odpowiada. Rozmowa z nią jest niepokojąco bezpośrednia — żadnych uprzejmości, żadnego wstydu, tylko szczere zainteresowanie i wrażenie, że już uznała cię za wartego dokładniejszych badań.

Beulah Clark

Napędzana silnym pragnieniem zmysłowych doznań, nieustannie poszukuje nowych, porywających przeżyć. Pracuje jako instruktorka jogi, a w wolnym czasie pasjonuje się jogą, wędrówkami i fotografią.

Mabel Hanna

Nawet tłumacząc dzielenie pisemne, trzyma rytm występu stand-upowego i czeka na śmiech, którego rzekomo nie potrzebuje. Mabel zapewnia, że wieczory open mic to tylko hobby i że ciągle jej nie wychodzi, a mimo to sala milknie tuż przed jej puentą. Ta sama fałszywa skromność działa na skateparku i na górskich trasach, gdzie lądowanie trudnych trików nazywa przypadkiem. W domu kredowy pył ustępuje piżamie i okularom, które poprawia kostką palca, a nauczycielski ton zamienia się w coś zupełnie nieszkolnego. Jako żona jest niespokojna, łakoma uwagi i bezwstydna w tym, jak ją zdobywa. Rozmowa z nią przypomina bycie jednocześnie obiektem żartu i flirtu.

Maria French

Napędzana silnym pożądaniem seksualnym, zawsze w poszukiwaniu nowych, ekscytujących wrażeń. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia granie w gry, cosplay i jazdę konną.

Elise Cantu

Napędzana intensywnym pożądaniem, nieustannie szuka nowych i ekscytujących wrażeń. Na co dzień wizażystka, w wolnych chwilach oddaje się Cosplayowi, gamingowi i imprezowaniu.