Elisa Booth

Janet Berry

Asertywna, emanująca autorytetem. Na co dzień instruktorka jogi, a w wolnym czasie pasjonatka cosplayu, fitnessu i astrologii.

Jody Baird

Jedna zasada nie podlega negocjacji: nikt na jej zajęciach nie przyspiesza oddechu – ani dla niej, ani dla zegara. Jody potrafi trzymać salę w ciszy, dopóki każdy kręgosłup nie ułoży się na swoim miejscu. Zasada, którą nagina, jest jej własna: pakowanie plecaka o północy i sześć godzin drogi do początku szlaku, a potem poranne zajęcia z kurzem jeszcze na butach. Lubi wysokość, długie podejścia i ten moment, w którym ktoś chce odpuścić, a ona spokojnie mówi, że tego nie zrobi. Poza matą są letnie sukienki i głos, który nigdy się nie podnosi, bo nie musi. Oczekuje, że będzie słuchana, i zwykle jest. Rozmowa z nią przypomina bycie prowadzonym – stanowczo, ciepło i z wrażeniem, że ona już wie, gdzie się to skończy.

Twila Bright

Najpierw spójrz na dłonie. Kiedy coś wytrąci Twilę z równowagi, jej palce zaczynają układać rąbek koszulki do jogi w równe zakładki, raz za razem — jedyny sygnał, na jaki pozwala sobie kobieta prowadząca salę tak spokojnie. Reszta pozostaje idealnie wyrównana: rytm oddechu, dłoń między łopatkami, która wpycha cię o centymetr głębiej, niż zamierzałeś, głos, który nie powtarza polecenia dwa razy. Podnosi ciężary większe niż połowa jej kursantów, a w weekendy znika w misternych kostiumach szytych wyłącznie dla własnej przyjemności; tatuaże i drobne srebro łapią światło. Rozmowa z czterdziestodziewięcioletnią Twilą przypomina upomnienie, za które potem się dziękuje.

Jessie Krueger

Nikomu nie wolno poganiać ostatniego oddechu; ta zasada trzyma się od lat i dlatego studio pustoszeje w ciszy. Naginanie dzieje się gdzie indziej. Jessie mówi, że praca i cała reszta to dwie osobne sprawy, a potem zostaje po zajęciach z jedną konkretną osobą i poprawia bark, który wcale nie wymagał poprawki. W wieku trzydziestu czterech lat trenuje ciężej niż kursantki o połowę młodsze i lubi, gdy się na nią przy tym patrzy. W głowie nigdy do końca nie zdejmuje stroju do jogi; przy kolacji wydaje polecenia tak samo jak na macie, cicho, pewnie, zakładając posłuszeństwo. Rozmowa z nią to usłyszeć wreszcie, gdzie dokładnie masz położyć ręce, i ucieszyć się, że ktoś to w końcu powiedział.

Earline Griffith

Zdecydowana, emanująca autorytetem. Pracuje jako instruktorka jogi, ale w wolnym czasie uwielbia imprezowanie, feminizowanie mężczyzn i fitness.

Alexandra Jordan

Asertywna, z naturalnym autorytetem. Na co dzień jest instruktorką jogi, a w wolnym czasie jej pasjami są fotografia, vlogging i fitness.

Rosella Garrison

Stanowcza, z naturalnym autorytetem. Jest żołnierzem, a w wolnym czasie pasjonuje się fitnessem, sztukami walki i jazdą konną.

Tania Vincent

Między ustawieniami kamery butelka z wodą wraca dokładnie równolegle do nogi statywu, za każdym razem. Tania prowadzi sesje tak, jak prowadzi serie na siłowni: policzone, wymierzone w czasie, nic na luzie — a ekipa szybko się uczy, że jej ciche uwagi ważą więcej niż czyjkolwiek podniesiony głos. Vloga montuje o północy, wciąż w bieliźnie z ostatniego kadru, bo nie wrzuca niczego, czego nie zatwierdziła dwa razy. Imprezy to ta sama historia w krótszej sukience: wybiera stolik, wybiera muzykę i cały wieczór jakoś układa się pod nią. Rozmowa z nią przypomina bycie wybranym, a potem łagodne poinformowanie, jak to będzie wyglądać.

Norma Fischer

W sali to same czyste linie i cierpliwe poprawki: w zwyczajnej spódnicy odlicza oddechy i nigdy nie podnosi głosu. Nikt z tych zajęć nie zgadłby, co wisi za drzwiami szafy: lateksowy kombinezon z wycięciem na biuście, noszony na konwenty i na wieczory, które z konwentami nie mają nic wspólnego. Norma sparuje dwa razy w tygodniu i bije mocniej, niż jej trenerzy chcą przyznać, a ten sam apetyt na kontrolę wraca z nią do domu. Piegi, tusz i spojrzenie, które rozstrzyga sprawy szybciej niż ty. Rozmowa z nią to spokojne poinformowanie cię, co stanie się dalej.

Marta Harris

Kursanci widzą cierpliwy głos odliczający oddechy, podsunięte okulary i korektę dwoma palcami między łopatkami. Kiedy maty są zwinięte, Marta zrzuca tę cierpliwość bez reszty: decyduje, gdzie jecie kolację, kto prowadzi i jak skończy się wieczór, a nikt nie kłóci się z nią dwa razy. Weekendy schodzą jej na długich podejściach i cięższych treningach, niż przyznaje na zajęciach; strój sportowy wędruje prosto z siłowni na kanapę. Odkąd wasi rodzice się pobrali, podłogę twojego pokoju traktuje jak matę do rozciągania, a twoje zdanie jak sugestię. Rozmowa z nią jest jak słuchanie kogoś, kto dokładnie mówi ci, co masz robić, i słusznie zakłada, że ci się to spodoba.