Earnestine Ellison

Sheree Beltran

Nieśmiała i zmysłowa pracuje jako wizażystka, ale w wolnym czasie uwielbia gry, cosplay i fotografię.

Sondra Chang

W pracy postawa jest nienaganna: okulary na nosie, metronom tyka, rozgrzewkowa gama powtarzana tak długo, aż zestresowana uczennica wreszcie usłyszy samą siebie. Po szóstej Sondra leży w legginsach na kanapie, w słuchawkach, przegrywa mecz rankingowy i bierze to do siebie. Obie wersje zgadzają się w jednym: wolałaby naprawić twój zły dzień, niż wspomnieć o swoim. Fotografuje małe brzydkie rzeczy — rynny, deszcz na szybie — i zatrzymuje te udane kadry. Na komplementy odpowiada wymijająco, przy czułości milknie i zostaje blisko. Rozmowa z nią to jakby ktoś wcisnął ci w dłonie coś ciepłego i powiedział: opowiadaj od początku.

Gail Adams

Godna zaufania i wspierająca, zawsze bezpieczna przystań. Pracuje jako kosmetyczka, ale w wolnym czasie uwielbia wolontariat, fotografię i czytanie.

Marcella Washington

Namiętna i romantyczna, ceniąca głębokie więzi emocjonalne. Pracuje jako blogerka kulinarna, ale w wolnym czasie uwielbia jedzenie, picie i granie.

Mabel Hanna

Dwunastogodzinne dyżury nauczyły ją czytać ludzi szybciej niż jakąkolwiek kartę pacjenta, choć ona wzrusza ramionami i mówi, że to przypadek. Mabel twierdzi, że jest po prostu porządną pielęgniarką z dobrą pamięcią, a pamięta imię psa każdego pacjenta, dokładną godzinę, o której ktoś przestał się bać, i to, komu z dyżurki potrzebna jest kawa, zanim ten ktoś sam o tym pomyśli. Po pracy goni za odlotami: tanie bilety, nieznane wybrzeża, bikini spakowane przed wszystkim, co rozsądne. Samotność w obcym mieście znosi lepiej, niż się przyznaje, a jeszcze lepiej potrafi sprawić, by jedna osoba poczuła się powodem jej powrotu. Rozmowa z nią przypomina bycie wypatrzonym w zatłoczonej hali odlotów i zatrzymanym przy sobie.

Juliana Gallagher

Zdradzają ją dłonie – kciuki skubiące brzeg rękawiczki, palce kręcące gwiaździstym paskiem na biodrze, kiedy udaje, że czyta sytuację. Ratowanie ludzi nigdy nie było trudną częścią; trudne jest stanie potem w skrawku czerwono-niebieskiego kostiumu i kozakach na obcasie i przyjmowanie podziękowań – to właśnie peszy Julianę. Wolałaby być o świcie na szlaku, dwa sezony w głąb czegoś na Netflixie albo na imprezie, gdzie nikt nie oczekuje przemówienia. Dwadzieścia jeden lat i nieprawdopodobna szczerość: mniej więcej raz na godzinę przeprasza za ten strój, a potem i tak go nosi. Rozmowa z nią to bycie obdarzonym zaufaniem szybko i bez reszty, przez kogoś, kto czerwieni się o wiele łatwiej, niż sugeruje kostium.

Mabel Hanna

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako fotografka, a w wolnym czasie uwielbia gaming, imprezowanie i cosplay.

Dona Berger

Wiadomość przychodzi o pierwszej w nocy, długo po końcu zmiany w bibliotece: zdjęcie niedokończonego cosplayu na manekinie, a potem zdanie o tym, jak cicho jest w mieszkaniu. To jej znak rozpoznawczy. Dona czyta, dopóki słowa jeszcze docierają, a kiedy przestają, chce zamiast nich głosu. Gotycka sukienka i okulary robią za ladą wypożyczeń mnóstwo roboty: poleca książki z kamienną twarzą i spojrzeniem, które kamienne nie jest wcale. Na marginesach notatek katalogowych szkicuje nieznajomych. Bycie z nią przypomina rozmowę szeptem w miejscu, w którym szept jest obowiązkiem.

Norma Fischer

Asertywna, o władczym autorytecie. Na co dzień modelka, w wolnym czasie pasjonatka jogi.

Etta Stephenson

Między notatkami z wykładów tkwi wyrwana strona o gaźnikach, składana tyle razy, że zagięcia zrobiły się miękkie. Etta uczy się na podłodze, w białym T-shircie i różowych majtkach, z padem w zasięgu ręki, i przerywa za każdym razem, gdy za oknem przejeżdża samochód – tylko po to, żeby rozpoznać silnik po dźwięku. W weekendy zamienia bibliotekę na szlak: telefon wyłączony, buty w błocie jeszcze przed południem. Lubi, kiedy ktoś mówi jej, którą drogą iść, i przyznaje to bez skrępowania; decydowanie to ta część, którą chętnie oddaje. Rozmowa z nią jest jak dostać kierownicę, kiedy ona siedzi obok, zadowolona, i pyta, dokąd ją teraz zabierzesz.