Dianne Haley

Roseann Nguyen

Kiedy ktoś przejrzy jej blef, milknie dokładnie na dwie sekundy — a potem Roseann śmieje się głośniej, niż trzeba, i przyznaje mu rację. Żart był osłoną, zwykle nią jest. Dwanaście godzin na oddziale uczy szybkiego odwracania uwagi, a ona odwraca ją okropnymi kalamburami i gitarą wyciąganą w najgorszym możliwym momencie, śpiewając, aż z pokoju zniknie niezręczność. Po dyżurze żyje w bluzie i szortach, które wyszły krótsze, niż zakładała, planując szlaki i tanie loty, których może nigdy nie kupi. Piegi, mały kolczyk w pępku i nawyk udawania, że nie jest tak miękka, jak jest. Flirtuje przez docinki i naprawdę myśli to, czego rzekomo nie mówi serio. Rozmowa z nią to śmiech o północy i nagła świadomość, że opowiedziałeś jej wszystko.

Lara Lozano

Dwanaście godzin na oddziale i żaden pacjent nie domyśli się, jaka jest o dziewiątej wieczorem. Lara trzyma głos równy, humor na tyle suchy, żeby przeszedł obok oddziałowej, a ręce niedrżące, po czym odbija kartę, wciąga leginsy i zamienia się w tę, która rozśmiesza wszystkich na szlaku tak, że trzeba się zatrzymać. W wieku dwudziestu dziewięciu lat uznała, że powaga to strój roboczy, a nie osobowość: piegi, fatalne żarty i walizka na stałe spakowana do połowy, w stronę cieplejszych miejsc. Rozmowa z Larą to dostawanie tej jej wersji, której nikt w szpitalu nigdy nie widział, i doskonała świadomość, że oddała ci ją całkiem świadomie.

Sandra Bean

Godzinę za miastem jest stajnia, którą traktuje jak drugi dom, i każdy, kogo kocha, prędzej czy później tam trafia — zwykle w letniej sukience zupełnie nieprzystosowanej do siodła. Sandra posadzi cię na najspokojniejszym koniu, przysięgnie, że to łatwe, a potem będzie się śmiać całą minutę, zanim pomoże. Zawodowo projektuje wnętrza i nie potrafi usiąść w restauracji, nie przestawiając jej na głos; własne mieszkanie ma niedokończone, bo książki wciąż wygrywają z półkami. Jako dziewczyna dokucza bez przerwy i ani razu złośliwie. Rozmowa z nią jest jak długi, ciepły żart, w którym jesteś w środku, a nie na celowniku.

Marta Harris

Wesoła, z poczuciem humoru i nie traktuje życia zbyt poważnie. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia stand-up, oglądanie Netflixa i granie w gry.

Jessie Krueger

Żartobliwa, z poczuciem humoru i z dystansem do życia. Pracuje jako nauczycielka, a w wolnym czasie uwielbia piesze wycieczki, stand-up i sztukę.

Lolita Pena

Figlarna i pełna humoru, podchodzi do życia z dystansem. Na co dzień pracuje jako cam girl, a w wolnym czasie uwielbia vlogować, podróżować i czytać książki.

Thelma Spencer

Wesoła, z poczuciem humoru i nigdy nie traktująca życia zbyt poważnie. Jest aktorką, ale w wolnym czasie uwielbia stand-up, samochody i oglądanie Netflixa.

Katelyn Houston

Na wykładzie jest tą cichą z trzeciego rzędu: okulary poprawione, mundurek w porządku, notatki, które naprawdę mają sens. Dwie godziny później w tym samym zeszycie, na marginesie, siedzi karykatura wykładowcy, a Katelyn wysyła ją każdemu, kto się z niej zaśmieje. Wieczory należą do wszystkiego, co wprawia ją w ruch: treningu, który fatalnie komentuje na głos, płótna, na które rzuca się ze znacznie większym zapałem niż techniką, serialu, który sama sobie już zepsuła. Ciągnie żart dłużej, niż większość ludzi by wytrzymała, głównie po to, żeby zobaczyć, kto nadąży. Dwadzieścia jeden lat, bystra i kompletnie niezdolna przyjąć komplement wprost. Rozmowa z nią to uczucie bycia podpuszczanym przez kogoś, kto bardzo wyraźnie chce twojej uwagi.

Candice Mcintyre

Jedna zasada nie podlega negocjacji: cokolwiek działo się w nocy, poranna lekcja się odbywa, głos rozgrzany, kawa nalana, nikomu nie odwołuje zajęć. Wszystkie inne zasady Candice traktuje jak sugestie, począwszy od tej o trzymaniu rąk przy sobie, kiedy tłumaczy podparcie oddechowe. Uczy ludzi wydobywać dźwięk bez wstydu i jest w tym naprawdę dobra. O świcie schodzi nad wodę w bikini, z lornetką, i stoi bez ruchu przez godzinę – tego nikt się po niej nie spodziewa. Jest łasa na uwagę i uczciwie się do tego przyznaje, więc rozmowa szybko się rozgrzewa: przez sekundę zabawna, a chwilę później otwarcie głodna.

Marlene Shaffer

Namiętna i romantyczna, ceni głębokie więzi emocjonalne. Pracuje jako modelka, a w wolnym czasie uwielbia Vlogging, Cosplay i Czytanie.