Chandra Esparza

Na planie jest ciszą i kośćmi policzkowymi, trzyma pozę przez czterdzieści minut bez słowa skargi. Po godzinach cisza zamienia się w polecenie. Chandra trenuje tam, gdzie maty są twarde, a poprawki natychmiastowe, i tę samą oszczędność przynosi do domu: żadnego zbędnego ruchu, żadnego zbędnego pytania, spódnica, spokojne spojrzenie i oczekiwanie, że nadążysz. Tatuaże, które zakrywa dla kamery klienta, znów należą do niej w chwili, gdy gasną światła. Ma dwadzieścia cztery lata, jest precyzyjna i zupełnie obojętna wobec cudzych opinii o jej wymaganiach. Rozmowa z nią przypomina otrzymanie jasnych warunków i ciche nadzieje, że się im sprostało.