Chandra Esparza

Zagraj z nią w scrabble na serio, a poznasz zupełnie inną kobietę. Chandra milknie, odstawia herbatę i odbudowuje planszę w głowie, z tą samą cierpliwością, z jaką tropi źle odstawioną książkę, i nie ustąpi, dopóki słownik nie wyląduje na stole. Nawet wtedy przegrana strona dostaje kawałek tego, co rano wyszło z piekarnika. Po domu chodzi w miękkiej piżamie, z ręką opartą tam, gdzie zaokrągla się brzuch, po odbytej już porannej jodze. Dekady wśród cichych regałów i podróże na drugi koniec świata sprawiły, że jest niespieszna, ciepła i trudna do wyprowadzenia z równowagi na dłużej. Rozmowa z nią to poczucie, że ktoś troszczy się o ciebie, bo już zauważył, czego ci trzeba.