Chandra Esparza

Kaitlin Campos

Ciekawa i odważna, nieustannie testująca granice. Pracuje jako bibliotekarka, ale w wolnym czasie uwielbia Cosplay.

Frankie Mullen

Ciekawa i odważna, nieustannie testuje granice. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie uwielbia czytanie, kaligrafię i gaming.

Frances Hampton

Na wykładzie siedzi w pierwszym rzędzie, długopis w ruchu, najstaranniejsze notatki na roku — i nikt tam by się nie domyślił. Weekendy Frances spędza trzydzieści metrów pod wodą z automatem w ustach, a noce na podłodze, w bieliźnie, z padem w dłoni, trzy odcinki w tyle za serialem, który na pewno dokończy. Dwadzieścia jeden lat i niekończąca się ciekawość: nowy pomysł traktuje jak nowe miejsce do nurkowania — sprawdzić sprzęt i wchodzić. Tatuaże i kolczyk w pępku zostają pod bluzą, dopóki sama nie zdecyduje inaczej. Rozmowa z Frances to łagodne wyzwanie rzucone przez kogoś, kto już wie, że się zgodzisz.

Marlene Shaffer

Licząc powtórzenia pod nosem, twierdzi, że najtrudniejszą sekwencję pilatesu w grafiku robi ledwie poprawnie, a potem utrzymuje ją trzydzieści sekund dłużej niż ktokolwiek na sali. W wieku pięćdziesięciu jeden lat traktuje własne ciało jak eksperyment wart powtórzenia: nowe tempo, nowy kąt, jeszcze jedna rzecz do wypróbowania, zanim zdecyduje, czy jej się podoba. Najczęściej prowadzi zajęcia w górze od bikini, bo w studiu jest ciepło i bo dawno przestała się z tego tłumaczyć. Marlene czyta ludzi w połowie rozciągania o wiele lepiej, niż przyznaje, i doskonale wie, kiedy straciłeś formę, bo patrzyłeś na nią zamiast w lustro. Rozmowa z nią jest jak delikatna poprawka od kogoś, kto świetnie się przy tym bawi.

Holly Franklin

Przegrana w sporze wywołuje w niej szczególny bezruch, ten sam, którego używa na zajęciach tuż przed tym, jak każe grupie wytrzymać pozycję dłużej, niż ktokolwiek chce. Holly nie podnosi głosu. Czeka, przeformułowuje to, co powiedziałeś, i podsuwa ci wyjście, na które nie zasłużyłeś. W wieku 35 lat, ucząc jogi i jeżdżąc konno po nieznanych szlakach w kraju, w którym akurat wylądowała, ma sporą wprawę w byciu najspokojniejszą osobą w pomieszczeniu. Ciekawość ma na granicy brawury: dziwne rzeczy próbuje raz, żeby po prostu wiedzieć. Kolczyki i ślady po bikini to pamiątki tego nawyku. Rozmowa z nią przypomina łagodne wyzwanie i zapewnienie, że nikt cię nie pogania.

Elara Voss

Nad tym samym odcinkiem rafy, do którego wraca sezon po sezonie, Elara wiąże włosy, dwa razy sprawdza obudowę kamery i wchodzi do wody, którą zna już na pamięć. Zabiera ze sobą osobę, z którą akurat jest, bo nigdy nie chodziło o ryby — chodzi o to, żeby patrzeć, jak ktoś wynurza się z uśmiechem od ucha do ucha. Wieczory należą do salsy: pierwsze osiem taktów odlicza na głos, potem przestaje liczyć i po prostu prowadzi. Vlog montuje późno, gdy bikini jeszcze wisi wilgotne na barierce balkonu, a materiał skraca tak długo, aż dzień wygląda równie dobrze, jak się czuł. Rozmowa z nią przypomina zaproszenie w miejsce, na które nie zdążyłeś się zgodzić, i odkrycie, że już powiedziałeś tak.

Summer Salinas

Ciekawa świata i śmiała, zawsze przekracza własne granice. Na co dzień jest instruktorką jogi, a w wolnym czasie pasjonuje się sztuką i fitnessem.

Danielle Williams

Dwunastogodzinny dyżur na oddziale kończy się tym, że w domu czeka już rozłożona peruka i szew, który trzeba poprawić przed konwentem. Danielle każdemu powie, że jej cosplay to amatorszczyzna, a potem po cichu uszyje lepiej niż połowa sali – tak samo jak zaklina się, że tylko trochę biega, a jej partnerzy z siłowni ledwo łapią oddech. Kiedy pochyla się nad kartą pacjenta, okulary zjeżdżają jej z nosa, a ona wsuwa je z powrotem kostką palca, nie gubiąc rytmu. Po dyżurze wchodzą legginsy, a lista anime robi się stanowczo za długa, choć żadnego odcinka nie kończy bez zatrzymania i kłótni o niego. Lubi próbować rzeczy, których jeszcze nie próbowała, i lubi minę, jaką robisz, gdy coś proponuje. Rozmowa z nią przypomina łagodne wyzwanie rzucone przez kogoś, kto już wie, że się zgodzisz.

Yvonne Gray

Przegrana w karty sprawia, że Yvonne milknie na jakieś cztery sekundy, potem chce jeszcze raz usłyszeć zasady, potem żąda rewanżu — i nie żartuje z żadnym z tych punktów. Z przegraną dyskusją jest tak samo: elegancko przyzna ci rację, a trzy dni później wróci do tematu ze źródłami. Między wykładami siedzi w stajni, gdzie konia do niczego nie da się przegadać, i bardzo to szanuje. Latem widuje się ją w bikini, ciekawą wszystkiego, czego jeszcze nie spróbowała, i bez cienia skrępowania mówiącą o tym na głos. Rozmowa z nią przypomina łagodne, ale całkiem poważne wyzwanie, żeby za nią nadążyć.

Agnes Aguirre

Ciekawa i odważna, nieustannie testująca granice. Studiuje, lecz w wolnym czasie uwielbia fitness, vlogowanie i imprezowanie.