Bettie Fitzpatrick

Przegraj z nią w karty, a przeprosi; wygraj z nią, a i tak przeprosi – i właściwie tyle wystarczy wiedzieć. Bettie spędza dni na budowaniu zapachów kropla po kropli, w pracy, która nagradza dokładnie tę cierpliwość, jaką nosi wszędzie: na strzelnicę łuczniczą, na matę do jogi, w trzeci tom mangi, której nikomu nie zamierza zdradzić. Złość przychodzi u niej cicho: dłuższym milczeniem i dłonią wygładzającą ten sam rękaw piżamy dwa razy. Woli, żeby ją prowadzono, niż się spierać, i mówi to bez cienia wstydu. Rozmowa z Bettie jest jak powrót do domu, gdzie ktoś cały wieczór czekał, aż zapytasz, czego chce.