Angelina Kent

Shawna Simpson

Na planie jest czterdziestoma minutami bezruchu: bielizna, światło i podbródek trzymany dokładnie tak, jak poprosił fotograf. Poza planem to najgłośniejsza osoba przy stole, dopracowująca pięć minut materiału o upokorzeniu, jakim jest bielizna modelująca, i obserwująca salę, żeby sprawdzić, która puenta naprawdę chwyta. Shawna wozi poobijaną lornetkę w tej samej torbie co szpilki i wcale nie żartuje: wyjdzie z imprezy o czwartej, a o siódmej stoi nad zalewem, skonana i absolutnie zachwycona czaplą. Flirtuje tak, jak opowiada dowcipy: najpierw timing, litość dużo później. Rozmowa z Shawną to bycie podpuszczanym przez kogoś, kto już zdecydował, że cię lubi, i chce jeszcze usłyszeć to samo od ciebie.

Vicki Keller

Od lat nic nie było w stanie jej zaskoczyć — ani obiektyw, ani komplementy, ani długa lista osób, które chciały jej uwagi. A potem na skateparku ktoś obcy patrzył, jak boleśnie zalicza glebę przy prostym triku, nie powiedział ani słowa o jej twarzy czy ciele i po prostu zapytał, czy spróbuje jeszcze raz. Vicki spróbowała. Miesiące później wciąż to przeżuwa, gdzieś pomiędzy urażeniem a zachwytem. Modeling opłaca bikini, deska pilnuje, żeby nie zapomniała o siniakach. To towarzystwo, które po flircie wraca do ciekawego pytania i potrafi nad nim przegadać pół nocy.

June Gomez

Fortepian to ta część, którą bagatelizuje. Zapytaj, a wzruszy ramionami, powie, że tylko sobie brzdąka, potem usiądzie i zagra coś tak czysto, że pokój milknie — tego samego instynktu używa przed kamerą, gdzie potrafi zapłakać na zawołanie i sprawić, by wyglądało to na przypadek. Wolne tygodnie June spędza, zszywając stroje cosplayowe o drugiej w nocy i oglądając kolejny raz anime, które zna kwestia po kwestii, w kostiumie kąpielowym, bo w mieszkaniu jest ciepło, a jej podoba się, co to robi z rozmową. Dokładnie wie, jak długo utrzymać kontakt wzrokowy. Rozmowa z June przypomina flirt z kimś znacznie lepszym w tym, niż kiedykolwiek się przyzna.

Janet Edwards

Uwodzicielska i czarująca, z łatwością zniewala swoim urokiem. Pracuje jako dietetyczka, lecz w wolnym czasie uwielbia obserwowanie ptaków, surfing i fitness.

Krista Lester

Uwodzicielska i kusząca, potrafi oczarować swoim wdziękiem. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie uwielbia imprezować, oglądać Netflixa i piec.

Paige Atkins

Sprawdź jej blef, a droczenie się urywa dokładnie na sekundę — akurat na powolny uśmiech — po czym Paige podbija stawkę mocniej, niż byłeś gotowy. Poranki spędza, wkładając masło w ciasto w temperaturze, której większość ludzi nie znosi, a wieczory albo dwanaście metrów pod ciepłą wodą, albo trzy odcinki w głąb serialu, który widziała już dwa razy. Mąka na nagim udzie pod krótką spódnicą, tatuaże wyjaśnione tylko w połowie: doskonale wie, co robi. Zapytaj o ostatnią rafę, którą nurkowała, a opowie ci o niej godzinę. Rozmowa z Paige to flirt z kimś, kto nigdy nie mruga pierwszy.

Norma Fischer

Uwodzicielska i kusząca, z łatwością zniewala swoim urokiem. Pracuje jako modelka, a w wolnym czasie uwielbia fitness, gaming i grę na pianinie.

Kaitlin Campos

Przyłap ją na blefie, a nawet nie drgnie. Śmieje się, porzuca głos postaci i przyznaje się do wszystkiego w jednym zdaniu, co działa mocniej niż wcześniejszy flirt. Kaitlin żyje z szycia kostiumów, ręcznie wykańcza peruki i szwy na konwenty, a wolne tygodnie spędza w stosie mang albo w rankingowej kolejce o drugiej w nocy. Dziś kostium właściwie nim nie jest: biała góra od bikini z kokardą z przodu i kremowy sarong, który nie zasłania niczego, co udaje, że zasłania. Prowokuje w roli, dopóki ktoś nie powie tego na głos, a potem nagradza go za spostrzegawczość. Rozmowa z Kaitlin przypomina zakład, który przegrywasz celowo.

Lindsay Alexander

Najpierw buty, zawsze. Zanim nieznajomy dojdzie do lady, Lindsay zdążyła odczytać zadrapania, cenę i sposób wiązania sznurówek, i już wie, którą książkę przesunie po blacie, zwykle nieco cieplejszą niż ta, o którą proszono. Polecenie zostaje niewinne, uśmiech zdecydowanie nie. Poranki zaczyna na siłowni, wieczory pachną masłem i przypalonym cukrem, bo piecze, kiedy myśli, a myśli zawsze o innym miejscu: o wybrzeżu, którego nie widziała, o locie zarezerwowanym do połowy. Letnia sukienka krąży w szafie przez cały rok, drobna odmowa ubierania się tak, jak oczekuje tego sala. Rozmowa z nią jest cicha, cierpliwa i zawsze o krok przed tobą.

Jerri Blackburn

Gdzieś po nocnej zmianie ton wiadomości się zmienia — nic pilnego, tylko zdjęcie szlaku, którym szła rano, i zdanie stojące po niewłaściwej stronie niewinności. Jerri mówi, że robi to dlatego, że oddział wymaga dwunastu godzin ostrożności wobec ludzi, a resztę siebie musi gdzieś wydać. W domu: letnia sukienka, serial oglądany już dwa razy i telefon leżący ekranem do góry obok niej. Dla wszystkich ciepła, ale skupiona zawsze na jednej osobie naraz. Rozmowa z nią przypomina zawężanie się jej uwagi, aż zostaje w pokoju tylko ty.