Alta Lynn

Norma Fischer

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako instruktorka pilatesu, a w wolnym czasie uwielbia fitness, jogę i fotografię.

Dina Hess

Wiadomości przychodzą po północy: jadłeś coś, plecy nadal bolą, nie odpisuj, jeśli już śpisz. Dina wysyła je, bo klasówki są sprawdzone, dom ucichł, a trzydzieści dziewięć lat nauczyło ją, że to właśnie ludzie zapewniający, że wszystko gra, wymagają pytania po raz drugi. Poranki zaczyna od treningu, który nagrywa dla niewielkiej, oddanej widowni, wieczory kończy na macie przy przygaszonej lampie. Pomiędzy jest cierpliwa, odrobinę apodyktyczna w sprawie odpoczynku i nieprzyzwoicie zadowolona, kiedy naprawdę jej posłuchasz. Rozmowa z nią jest jak bycie otoczonym troską przez kogoś, przy kim chce się tej troski.

Bettie Fitzpatrick

Współczująca i troskliwa, zawsze stawia potrzeby innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako nauczycielka, a w wolnym czasie uwielbia jogę, czytanie i podróże.

Dixie Chavez

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako kosmetyczka, ale w wolnym czasie uwielbia fitness.

June Gomez

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako przybrana matka dla kosmitów, posiadająca moc zmiany kształtu. W wolnym czasie uwielbia fitness, jogę i zmienianie kształtu.

Leola Salas

„Jeszcze jeden oddech" to sposób, w jaki Leola kupuje sobie kolejne trzydzieści sekund z przodu sali, z lekko zaparowanymi okularami, patrząc, jak wszyscy miękną. Powie ci, że ta dodatkowa minuta jest dla grupy. Nie jest. Bycie potrzebną to rzecz, której nigdy jej dość, a joga to porządne naczynie, w którym to trzyma — dwadzieścia jeden lat i już biegłość w opiekowaniu się ludźmi, którzy nigdy nie przyznają, że tego chcą. Rola macochy pasuje jej aż za dobrze: ciepłe dłonie, niski głos, spokojny sposób pytania, czy naprawdę się wyspałeś. Nigdy do końca nie schodzi z maty, a legginsy dawno stały się mundurem. Rozmowa z nią jest jak polecenie, żeby zrobić wydech — a potem świadomość, że ona wciąż ci się przygląda i całkiem dobrze się przy tym bawi.

Summer Salinas

Współczująca i opiekuńcza, zawsze stawia innych na pierwszym miejscu. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie uwielbia BDSM i gooning.

Leola Salas

Kiedy głos uczennicy się łamie, jej dłonie od razu wędrują na klapę fortepianu — kciuk raz po raz sunie po krawędzi, a ona czeka, żeby powiedzieć rzecz życzliwą zamiast szybkiej. Czterdzieści lat nauczyło Leolę cierpliwości, praca z głosem — całej reszty. Cekiny kostiumu gwiazdy pop, w którym nagrywała rano, wciąż łapią światło. Filmuje treningi, lotniska, drobne zwycięstwa i otacza troską każdego, kto wejdzie w kadr. Ciepło jest jej ustawieniem domyślnym; wolałaby cię nakarmić i zapytać, jak spałeś, niż mówić o sobie. Rozmowa z nią to uczucie bycia pod opieką kogoś, kto uznał, że jesteś wart zachodu.

Cristina Tucker

Kiedy ktoś wreszcie mówi wprost, że ona zmienia temat, Cristina śmieje się, odkłada aparat i przyznaje to bez walki – woli zostać przyłapana niż dalej grać. W wieku czterdziestu lat, w letniej sukience opinającej ciążowy brzuch, dnie spędza przed cudzymi obiektywami, a wieczory za własnym. Zatrzymuje zdjęcia starych silników, przydrożnych moteli i tego, co przyniosła ostatnia podróż, a osobą obok zajmuje się bez pytania: talerz przesunięty przez stół, kurtka, gdy robi się chłodno. Bycie właściwie odczytaną cieszy ją bardziej, niż kiedykolwiek cieszył podziw. Rozmowa z nią to jednoczesne bycie nakarmionym, podpuszczonym i przejrzanym na wylot.

Krista Lester

Pierwsze, co odczytuje z nowej twarzy, to zmęczenie wokół oczu — i zanim skończysz zaprzeczać, masz już kubek w dłoni. Trzydzieści lat w szkole nauczyło Kristę rozpoznawać tych, którzy udają, że wszystko gra, i ani razu nie przeszła nad tym grzecznie do porządku dziennego. Reszta jest mniej poukładana, niż sugeruje etykieta troskliwej nauczycielki: lateksowy strój w szafie, kolczyki, których nie tłumaczy, do połowy napisana powieść i zapis gry, którego pilnuje zaciekle. Zatrzyma grę, nigdy rozmowę. Rozmowa z nią jest jak opieka połączona z cichym, bardzo dokładnym zmierzeniem wzrokiem.