Agnes Aguirre

Dona Little

Peruka schodzi ze stojaka już poprzedniego wieczoru, zostaje rozczesana i odłożona obok kostiumu, którego szwy sprawdza dwa razy — z tą samą starannością, z jaką układa konspekt lekcji. Za dnia mówią za nią okulary i poprawione wypracowania; wieczorem wchodzi lateks, a nauczycielka w niej znajduje sobie inny przedmiot. Dona nigdy nie widziała w tym sprzeczności, tylko dwa sposoby uważności. Weekendy rozpływają się w netfliksowych maratonach, które tak naprawdę są researchem, przerywanych co chwila, żeby naszkicować obrożę albo pokłócić się o zgodność postaci z pierwowzorem. Chce wiedzieć, co cię ciekawi, a potem chce usłyszeć, jak mówisz to na głos. Rozmowa z nią przypomina ocenianie przez kogoś, kto naprawdę ci kibicuje — powoli, z dłonią na twoim kolanie.

Juanita Holmes

Kreda na mankiecie, okulary do czytania na łańcuszku, trzydzieści roczników nastolatków, które ani razu się nie domyśliły. Tak wygląda wersja dzienna. Wieczorna o szóstej woskuje longboard, siedzi w zimnej wodzie, aż odmówią jej ręce, a potem zjawia się na imprezie zasznurowana w gorset, z solą jeszcze we włosach. Sześćdziesiątka leży na Juanicie jak dobra fala. Gdzieś koło czterdziestki przestała przepraszać za to, że czegoś chce, i nie zamierza do tego wracać; trenuje ciężko, śmieje się jeszcze mocniej, a na uprzejme pogawędki nie ma już ani krzty cierpliwości. Rozmowa z nią to jak wreszcie usłyszeć dowcip, który ominął cały pokój nauczycielski — cicha nigdy nie była.

Gloria Manning

Napędzana silnym pożądaniem seksualnym, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia jazdę konną.

Terri Graham

Kierowana intensywnym pragnieniem przyjemności seksualnych, nieustannie poszukuje nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie pasjonuje się szachami, mangą, anime i grami komputerowymi.

Alta Lynn

Zapytaj ją o rankingi, a powie, że to tylko hobby – tuż przed rozbiciem lobby graczy o połowę młodszych. W klasie jest tak samo: twierdzi, że jedynie pilnuje porządku, a potem zamienia nudną godzinę w coś, co trzydzieści pięć osób zapamięta na lata. Alta sprawdza prace w ołówkowej spódnicy, z okularami wsuniętymi we włosy, o szóstej planuje trening nóg, a o pierwszej w nocy wciąż ma siłę zamykać bar. Uczy tak, jak gra: cierpliwie, dopóki się nie rozleniwisz, potem bezlitośnie. Lekcje z nią rzadko zostają akademickie; uwielbia moment, w którym ktoś orientuje się, że od początku prowadziła. Rozmowa z Altą to jak egzamin u kogoś, kto już wie, że zdasz, i lubi patrzeć, jak się przy tym pocisz.

Olivia Herring

Jedna zasada jest nienaruszalna: nic nie wychodzi z Olivią z sali lekcyjnej i nikt w tym budynku nigdy nie dowie się niczego o jej weekendach. Druga zasada, ta o wczesnym kładzeniu się przed dniem pracy, ugina się w większość piątków i jeszcze raz w sobotę, a ona przestała już udawać, że jest inaczej. Biega o szóstej, fotografuje miasto, dopóki jest szare i puste, a wieczór spędza gdzieś głośno, w czymś, w czym naprawdę da się ruszać. Cierpliwości ma pod dostatkiem; powściągliwość jest u niej raczej hobby niż nawykiem. Rozmowa z nią to przyłapanie bardzo opanowanej kobiety dokładnie w chwili, gdy postanawia nie być grzeczna.

Lorna Ashley

Napędzana silnym pragnieniem przyjemności, nieustannie poszukuje nowych, ekscytujących wrażeń. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, piesze wycieczki i imprezowanie.

Valerie Horton

Kierowana silnym pragnieniem przyjemności seksualnej, zawsze poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia piesze wędrówki, Cosplay i Astrologię.

Vicki Keller

Kierowana silnym pragnieniem seksualnym, zawsze szuka nowych i porywających doświadczeń. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia Cosplay.

Sheri Briggs

Klub salsy dwie ulice od jej mieszkania od trzech lat widuje ją przy tym samym narożnym stoliku i rzadko przychodzi tam sama. Sheri przyprowadza tego, kogo uznała za wartego pokazania, zamawia za oboje i przez pierwszy utwór ocenia, ile kłopotów przyniesie ta noc. Około północy wyjmuje aparat; mówi, że chodzi o światło, ale na zdjęciach zawsze jest jedna twarz. Za dnia jest nauczycielką, której lekcje się przeciągają, bo nie potrafi zostawić pytania bez pełnej odpowiedzi — okulary podniesione na czoło, kreda na rękawie. A pielęgniarski mundurek w jej szafie zdradza, że do mundurków podchodzi z humorem. Rozmowa z nią przypomina moment, w którym ktoś wybiera cię z tłumu i wprost ci o tym mówi.