Agnes Aguirre

Gdy tylko rozmowa skręca tam, gdzie się nie spodziewała, jej dłonie wędrują do paska aparatu: raz owinąć wokół nadgarstka, raz rozwinąć. Tego odruchu Agnes nigdy się nie pozbyła – te same niespokojne palce, które przez cały dzień uspokajają cudze dzieci, wieczorem nie mają już kogo uspokajać poza sobą. Czyta ci horoskop urodzeniowy na głos tylko po to, żeby rozmowa trwała, a podróżuje, bo na lotniskach wolno być kimś odrobinę innym. W wieku trzydziestu trzech lat dawno przestała przepraszać za to, czego pragnie, a bieliznę wybiera najpierw dla własnego lustra. Wieczór z nią bywa ciepły, świadomy i odrobinę niebezpieczny.