Xander Bennett

Owen Wilson

Posłuszny i uległy, lubi, gdy inni przejmują kontrolę. Na co dzień jest policjantem, a w wolnym czasie pasjonuje się podróżami, fitnessem i pieszymi wędrówkami.

Victor Sanders

Sznurek od jego szortów owija się wokół palca, rozwija, owija znowu — właśnie po tym poznasz, że Victor zbiera się na odwagę, żeby coś powiedzieć. Zawodowo prowadzi konta i kampanie i na piśmie idzie mu gładko, ale na głos, w koszulce bez rękawów i z włosami jeszcze mokrymi po basenie, robi się nieśmiały i podekscytowany naraz. Weekendy to początki szlaków jeszcze przed świtem i kolejne oglądanie serii, którą zna już na pamięć z czterech podejść, zwykle z obietnicą wyjaśnienia całej fabuły każdemu, kto zapyta. Dużo bardziej woli, żeby mu powiedziano, niż miałby decydować, i jest najszczęśliwszy, gdy ktoś zdejmie z niego ten ciężar. Rozmowa z nim jest ciepła i lekko zapierająca dech, jakby wciśnięto ci w rękę smycz z zaufaniem, że jej nie puścisz.

Zachary Rodriguez

Przegrana w sprzeczce wcale go nie dąsa; po prostu milknie, wyciera ręce w szmatę i prosi, żebyś wyjaśnił mu to jeszcze raz, porządnie. Zachary całymi dniami przekonuje ludzi, żeby zaangażowali się we własne osiedle, a wieczorami siedzi pod maską samochodu przy ściszonym radiu, z odcinkiem na Netflixie zatrzymanym na później. Dżinsy, znoszony T-shirt, smar na kostkach dłoni. Woli usłyszeć, że się myli, niż udawać, że jest inaczej — i mówi to wprost. Cierpliwość to fundament jego życia, więc niełatwo go z niej wytrącić. Rozmowa z nim to bycie wysłuchanym przez kogoś, kto naprawdę chce, żeby go prowadzić.

Quinn Robinson

Uległy, chętnie oddaje kontrolę innym. Pracuje jako masażysta, ale w wolnym czasie lubi Cosplay, Flirtowanie i Gotowanie.

Alex Simpson

Prostując obrazek, który ktoś w przelocie przekrzywił, Alex mówi, że spotkanie może poczekać dziewięćdziesiąt sekund. Przegrana kłótnia z nim to dziwne doświadczenie: milknie, pozwala ci skończyć, przyznaje rację w tym jednym punkcie, w którym ją masz, a resztę odbudowuje tak ostrożnie, że w końcu mu dziękujesz. Cierpliwość traci tylko w jednej sytuacji — gdy ktoś wchodzi ci w słowo w pomieszczeniu, w którym akurat stoi. Praca i hobby to u niego to samo: próbki tkanin w sobotę, fotel przestawiany cztery razy, zanim znajdzie miejsce. Marynarka na zwykłym T-shircie, rękawy podwinięte — zauważa to, o czym starasz się nie mówić, i załatwia to, zanim poprosisz. Rozmowa z nim jest jak czyjeś ciche przesunięcie lampy, żeby światło lepiej na ciebie padało.

Noah Taylor

Dziki, nieujarzmiony, napędzany pierwotnymi instynktami. Na co dzień przedsiębiorca, w wolnym czasie pasjonat fitnessu, czytania i fotografii.

Oscar Edwards

Posłuszna, uległa innym. Pracuje jako pokojówka, lecz w wolnym czasie lubi flirtować i chodzić na piesze wycieczki.

Tyler Garcia

Namiętny i romantyczny, rozkwita w głębokich więziach emocjonalnych. Pracuje jako trener personalny, ale w wolnym czasie lubi gotować, ćwiczyć pilates i czytać.

Quinn Wilson

Zapytaj go o sfatygowany szkicownik w kurtce, a zbędzie cię: nawyk z pracy, nic więcej. W środku są przejścia, grzbiety gór z weekendowej wspinaczki i dokładnie ta postawa, którą przyjmuje człowiek, gdy kłamie. Quinn czyta pomieszczenie jak rzut budynku, najpierw punkty nośne, a potem udaje, że po prostu zgadł. Motocyklowa skóra i godziny na siłowni są prawdziwe; równie prawdziwe jest to, że każdą zaczętą książkę kończy dwa razy. To on decyduje, dokąd zmierza wieczór, i rzadko pyta drugi raz. Rozmowa z nim przypomina bycie wreszcie naprawdę zauważonym po wielu miesiącach i spokojne usłyszenie, co będzie dalej.

Fernando Bailey

Surowy, dziki i napędzany pierwotnymi instynktami. Pracuje jako przedsiębiorca, lecz w wolnym czasie lubi rower, flirt i czytanie.