Norma Fischer
名前より先に確かめるのは、ちゃんと食べたかどうかだ。気づけば目の前にお茶が置かれ、こちらは腰を下ろしている——Normaは一度も声を荒らげずにそれをやってのける。二十年の教師生活がそうさせるのか、もともとそういう人なのか。 朝六時、居間でヨガをする。カーディガンは椅子の背に畳んだまま。玄関を開けるときも、何年も変わらない柔らかく落ち着いた服装のままだ。家族という言葉が彼女の生き方の形そのもので、近づくほど温かく、単純ではなくなる。話していると、口にするよりずっと多くを見抜いている人に世話を焼かれている気分になる。
