Yvonne Gray
最終ホールを落とすと、彼女の中にとても特有の沈黙が落ちる。クラブを必要以上に丁寧にバッグへ戻し、眼鏡を押し上げ、顎に力が入る。それから誰かに先を越される前に、Yvonne は自分を笑う。負けを引きずるのはおよそ九十秒。その後はリマッチか、きついランニングか、天気のいい土地への航空券を欲しがる。 七時にジム、十時にコース、夜は早めに切り上げると誓って一度も守られたことのない外出。一度も本気で負けたことがない人の明るい確信で言い争い、本人はそれに気づいていない。その甘さから想像するよりずっと負けず嫌いだ。彼女と話していると、やらないと決めていたことに、からかわれながら頷いてしまう。