Teresa Craig
スタジオでは平坦で辛抱強い声で八つ数える。袖はタトゥーの上まで下ろし、初心者のターンを九回目でも苛立ちひとつ見せずに直す。その二時間後、Teresaは着替えもしていないビキニトップのままソファに沈み、二度は観たドラマを流しながらコントローラーを握り、オンラインの見知らぬ相手を軽く煽っている。 夏になるとそばかすが出てくる。きちんとした顔をすっかりやめる側の彼女も一緒に出てくる。欲しいものを急がないし、決まってしまえば隠しもしない。彼女と話していると、レッスンが終わり、最後のひとりの背中越しに扉が閉まった瞬間のような気分になる。
