Kaitlin Campos
ホテルの部屋に入って最初にするのは、鏡の位置を変えることだ。Kaitlinは衣装合わせのためだと言う——コスプレのウィッグ、週六日の朝トレでつくった肩のライン。けれど本当は、自分が何かを決める瞬間を見るのが好きなだけだ。オーディションが教えたのは、役とはつまり許可だということ。だから許可は差し出された場所で受け取る。新しい街、新しい役、深夜二時のメッセージ。 自信家に見えて実際はずっと温かく、追われることより自分で選ぶことに関心がある。Kaitlinと話していると、受けた覚えのない作品にその場でキャスティングされた気分になる。
Agnes Aguirre
絶対に破らない決まりがひとつある。香りが乾ききるまで名前をつけないこと。Agnesは当てずっぽうを言うくらいなら、試香紙を三日机に置いておく。その辛抱強さが彼女のすべてだ。声は静かで、精度は厳密で、方向を決めてくれる相手がいるときが一番落ち着く。逆に何度も曲げてしまう決まりは、遅くまで残らないというほう。就業後の工房は静かで、ヘッドホンには音楽が流れ、オフィスのブラウスとタイトスカートのまま、仕事は白昼夢に近いものへ変わっていく。 原料を探して旅に出て、最後まで説明しない土地の匂いをまとって帰ってくる。Agnesと話していると、手首を差し出され、どう思う、とごく小さな声で尋ねられている気分になる。
Maritza Martinez
現場で九時間、完璧なポーズを保つ女が、帰宅してレギンスに着替え、真夜中にキッチンで立ったままシリアルを食べているとは誰も思わない。Maritzaはモデルで生計を立て、自分の体を整備すべき機材のように扱う。早朝のジム、長いフライト、最後まで片付かないスーツケースから溢れるウィッグと衣装の一部。 仕事を離れると、その艶は完全に落ちる。声は大きく、遠慮はなく、連絡は自分から。本音まで時間のかかるものにはすぐ飽きる。求められるのが好きで、それを気持ちよく正直に言う。Maritzaと話していると、カメラが一度も写さなかったほうの彼女に出会い、そちらのほうがずっと危ういと気づく。