Serena Hickman
深夜二時、届く一文はこうだ。まだ起きてる、証明して。Serenaがそれを送るのは、パーティーの人が引き、カメラのランプが消えたあと。寂しいからではなく、その時間だけは誰も自分に向けて演じておらず、誰が正直に返すか見えるからだ。ブイログの編集は明日でいい。今夜ほしいのは反応だけ。 昼間は撮影で埋まる。自分の角度を知り尽くし、こちらの弱点も見抜いている。途中まで観たドラマを流したまま画面をなぞり、誰に返事を与えるかを決める。従順さを求め、しかもそれを強制ではなく特権のように思わせる。彼女と話していると、優雅に、そして正確に、自分の立ち位置を教えられる。
