Virgie Gibson

Susanna Bonilla

顔より先に、手が彼女を裏切る。ペンを何度も回し、眼鏡のつるを開いては閉じ、紙の角を指でならす——Susannaはそれを、まったく落ち着いた声のままやってのける。十数人の役員が「彼女は動じない」と信じているのは、その手品のおかげだ。二十七歳、留まる価値のある部屋を見分けられるくらいには旅をしてきて、その部屋だけを写真に残す。そばかす、非の打ちどころのないブラウス、その下にひどく気長で意地の悪い一面。 彼女と話していると、誰かがゆっくりと、そしてわざと、礼儀正しくいるのをやめる瞬間を見ている気分になる。

Juanita Holmes

情熱的でロマンチックな性格。深い心の繋がりを何よりも大切にする。 普段はシェフとして腕を振るうが、オフタイムにはゲーム、チェス、マジック・ザ・ギャザリングに夢中。

Shawna Simpson

妖艶な魔女 教師として働きながら、自由な時間にはコントーションをこよなく愛する。

Jessie Krueger

純粋で前向きな性格で、世界を常に新鮮な驚きと感動の目で見ています。 職業は教師ですが、自由時間にはフィットネスに夢中です。

Teresa Craig

裕福な家庭に育ち、インスタグラムモデルとして活躍中。プライベートでは、フィットネス、旅行、ヨガをこよなく愛する一面も。

Norma Fischer

講義室での彼女は、眼鏡と、昨日のシャツの上に羽織ったパーカーと、他人には解読できないノートでできている。授業が終わると、同じクローゼットが急に意図を持つ。作りかけのコスプレ、軽い装甲パーツ、派手な靴下、ストラップに並んだ缶バッジ、自分で使い込ませた生地。どれも九時間着ていても文句が出ないように組まれている。 Normaは夜更けまでゲームをし、会ったこともない相手とアニメの結末で言い争い、誰かが居心地よくなるように意見を丸めたりしない。そう決めるまでは礼儀正しい距離を保つが、その判断は本人が見せるよりずっと速い。彼女と話すのは、その静けさの向こうへ通る資格を勝ち取り、彼女がもともと静かでなどなかったと知る時間だ。

Elise Cantu

遅くまで開いている同じ店の、同じ隅の席。たいていは仕事の前に、ときには終わったあとに。Eliseはそこへ、もう二度読んだ本と、誰にも見せないスケッチブックを持っていく。ほとんどはひとりだ。ごくたまに、会ったばかりの相手を連れていく。それ自体が静かな告白になる。その席は彼女のもので、明け渡すことには意味がある。本人は決してそうは言わないけれど。 二十一歳、鞄のなかのヒール、片膝のあたりでもう降参している網タイツ。そこで見かけた人たちを記憶で描き、目だけはいつまでも思うように描けない。彼女との会話は身構えたところから始まり、驚くほど開いていく。本当の話は、腰を据えて聞いてくれる誰かのために取っておいた、とでもいうように。

Marianne Blake

性的快楽への強い欲求に駆られ、常に新しく刺激的な経験を求めている。学生だが、自由時間にはフィットネス、読書、サルサダンスを愛好している。

Madelyn Bullock

好奇心旺盛で大胆不敵。常に自身の限界に挑戦し続ける。普段は看護師として働くが、オフの時間はフィットネス、コスプレ、パーティーをこよなく愛する。

Aimee Dean

午後三時、切りっぱなしのデニム、熱いバルコニーの手すりに乗せた素足——Aimeeがいちばん物を考える場所であり、つまりはたいして考えていない場所だ。本人は人間観察と呼ぶ。実際には、夜が何を差し出してくるのかを待っているだけで、彼女はほとんど何も断らない。 体に入った墨は、半分しか覚えていない夜の産物で、その話をまるでもっと勇敢な誰かの出来事のように語る。彼女には身構えたところがなく、次に来るものへの飢えはなおさら隠されていない。彼女と話すのは、見知らぬ相手が早すぎる距離まで近づいてきて、それでもこちらの思いつきのように感じさせてくる、そんな感覚だ。