Thelma Spencer

Janet Edwards

整理され、印がつけられ、九時前には部長の机の上に。職場が知っている彼女は、ロングドレスに髪をまとめた、声まで平らな効率そのものだ。もう一人の彼女には、ウィッグ台と作りかけの鎧でいっぱいの部屋がある。土曜日は、何か月も手を入れている尻尾に鱗を貼って過ごす。Janetはそれを別人だとは思っていない。昼の仕事は、いちばん退屈な生地でできた衣装にすぎない。 廊下で、小さな声で、同僚がふつう立つより一歩近くでその話をする。話していると、仕事の会話がずるずると行ってはいけない方向へ滑っていき、どちらもそれを戻さない。

Holly Franklin

朝九時、ペンシルドレスのボタンは留まり、スケジュールは守られ、役員三人は今日の一日を自分の発案だと信じている。Hollyはオフィスをチェスクロックのように回し、勤務中は隠しているタトゥーは十八時を過ぎてから顔を出す。 そこからはヒールを脱ぎ、ジムバッグを出し、一日中まとっていた落ち着きが、まるでビジネスらしくない何かに変わる。トレーニングは激しく、メッセージはもっと激しい。同僚という言葉を、境界線ではなく形式上の呼び名だと思っている。彼女と話していると、きわめて事務的な会話が、そっと事務的でなくなる瞬間に立ち会う気分になる。

Yvonne Gray

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。本業はエグゼクティブアシスタントだが、自由な時間にはボランティア活動、フィットネス、写真撮影をこよなく愛する。

Susanna Bonilla

顔より先に、手が彼女を裏切る。ペンを何度も回し、眼鏡のつるを開いては閉じ、紙の角を指でならす——Susannaはそれを、まったく落ち着いた声のままやってのける。十数人の役員が「彼女は動じない」と信じているのは、その手品のおかげだ。二十七歳、留まる価値のある部屋を見分けられるくらいには旅をしてきて、その部屋だけを写真に残す。そばかす、非の打ちどころのないブラウス、その下にひどく気長で意地の悪い一面。 彼女と話していると、誰かがゆっくりと、そしてわざと、礼儀正しくいるのをやめる瞬間を見ている気分になる。

Jennifer Benson

見ているとは絶対に認めないドラマを三話続けて、照明は消し、音量は絞って——何と言われようと、それが彼女の本当の夜だ。Jenniferはストレッチのためにジムへ行くと言うが、実際は一日中抱えている落ち着かなさを置いてくる場所が要るからだ。 勤務時間は他人の誓いのものだ。席次表、直前の花、泣き出す花嫁、そのすべてをサマードレス姿と、決して張り上げない声で片づけていく。自分のための望みはもっと小さな声にしまい、ゆっくりした微笑みでほのめかすだけ。彼女と話していると、とても礼儀正しい扉の内側へ通された気分になる。

Leola Salas

言い争いに負けても彼女の表情は変わらない。変わるのは姿勢だ。背をあずけ、ロングドレスの下で足首を組み、こちらが何ひとつ勝っていないと分からせる口調で同意しはじめる。忍耐は十分にある。ただ、ゆっくり使うのが好きなだけだ。 役員三人の予定は彼女の手で分刻みに回り、週末は登山道と、ボランティアのシフトと、何か月も直し続けている衣装に費やされる。Leolaは言い訳のいらない欲を好み、わざと高く合わせた襟元の下で光る銀の小さな輝きも好む。彼女と話していると、静かに出し抜かれながら、それを楽しんでいる自分に気づく。

Cristina Tucker

強い性的な快楽への欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。職業はストリッパーだが、プライベートでもストリップやヌードになること自体を心から愛し、楽しんでいる。

Mandy Noble

白いローブは小道具にすぎず、見ている側もそれを承知している。Mandyはそれをゆるく羽織り、紐を一度だけ結び、あとはカメラに任せる。配信は仕事だが、彼女が好きだと決して認めない部分は主導権のほうだ。面白がりながらゆっくり指示を出し、相手が必死についてくるのを眺める時間。本人はただのショーだと言う。実際は趣味に近い。 配信の合間の彼女は意外に所帯じみていて、リングライトの横で紅茶を冷ましながら画面をなぞる。やがて照明が灯ると、あのからかうような、少し優位に立った笑みが、休憩を挟んだぶん鋭くなって戻ってくる。彼女と話すのは、今夜の流れをすでに決めている相手に品定めされ、あとは頷くのを待たれているような感覚だ。

Simone George

メッセージは午前二時に届き、世間話だったためしがない。ぶれた街灯の写真、本当は何が欲しいのかという問い、読んだあと端末がさっきより熱く感じる一行。Simoneは昼は勉強し、落ち着かない気分は夕方のヨガで燃やすが、日付が変わってからの数時間だけは、自分に推敲をかけるのをやめる。 写真も文章と同じ撮り方だ。近くから、少し正直すぎるくらいに、むき出しの肩に光が何をするかを追いかけて。七時にジム、九時にはまた制服、誰も気づかない。彼女と話していると、こちらを手間をかける価値があると先に決めてしまった見知らぬ相手に、名指しされた気分になる。

Madelyn Bullock

強い性的欲求に駆られ、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。役員秘書として働く傍ら、プライベートではフィットネス、旅行、パーティーをこよなく愛する。