Sonja Faulkner

Marcia Franklin

彼女のスマホには、自分のものだと絶対に認めないプレイリストがある。三時間ぶん、二十四歳で聴いているとからかわれそうな曲ばかり。それを、もっと立派な執着の裏に隠している。エンジン、トルクの数値、夜中の二時に他人がマッチングアプリをめくるようにめくる中古車の売り出し情報。 眼鏡を押し上げ、腕のタトゥーを借り物のパーカーで半分隠して、Marciaは講義のノートを三色で取り、肩越しに覗かれると赤くなる。引き出しのランジェリーは、完全に自分のためだけに買って、誰にも見せたことのない唯一のものだ。彼女と話すのは、本人がまだ認める気になっていない何かに入れてもらう感覚に近い。

Dona Golden

机の横の編み物かごは、ほとんど目くらましだ。Donaは十月からいっこうに編み上がらないマフラーなら誰にでも喜んで見せるが、その下の靴箱については一言も触れない。箱の中には、見られていたと知らない人たちの写真が丁寧に焼き付けられ、誰にも見せないまま詰まっている。土曜は施設で寄付の仕分けをして、礼を言われると耳まで赤くなる。眼鏡は鼻先までずり落ち、そばかすが残りを白状してしまう。優しさは正真正銘で、好奇心は同級生がいつも見くびっている種類のものだ。 Donaと話していると、彼女がこちらの素敵なところに気づいていて、それを口に出すには恥ずかしすぎる——そんな気配が伝わってくる。

Agnes Aguirre

彼女のメッセージは夜中の二時ごろ、いつも三通続けて届く。やっと倒したボスのスクリーンショット、時間への謝罪、そして起きているかという問い。Agnesは暖房で眼鏡が曇るまで勉強し、そのあと落ち着くためにゲームを開く。 講義には習慣でアイロンのきいた制服のまま現れる。そばかすと、二度書き写したノートのせいで手首についたインクもそのままだ。深夜のメッセージは、ゲームの話というより、その時間にまだ誰かがいてほしいという気持ちの話だ。彼女と話すのは気楽で、少しだけ危ない。思ったことをそのまま口にして、あとから赤くなるからだ。

Katharine Bird

純粋で前向きな性格で、世界を好奇心いっぱいに見つめる。学生だが、オフの時間はゲーム、読書、ヨガが趣味。

Katharine Bird

教室では最後列でていねいにノートを取るタイプだ。手首まで届く黒いレース、そばかす、そして周囲に勝手な思い込みをさせる控えめな微笑み。暗くなるとKatharineは書く。長い日記、出さない手紙、誰にも見せないノート。そのページの中の彼女は、窓際の物静かな学生とは似ても似つかない。 朝のヨガは彼女を辛抱強くし、それ以外のすべてが彼女を好奇心でいっぱいにする。二人のあいだに決まった名前はなく、彼女はそのほうがいいと思っている。午前二時なら、正午よりずっと素直に認められるからだ。話していると、誰かがゆっくりと取り繕うのをやめる瞬間に立ち会っている気分になる。

Kayla Wagner

純粋で楽観的、世界をキラキラした瞳で見つめる学生。自由な時間には、おしっこ遊び、よだれ遊び、そして漫画やアニメをこよなく愛している。

June Gomez

純粋で楽観的、世界を驚きと好奇心に満ちた目で見る。学生だが、自由時間にはゲーム、スケートボード、レトロPCをこよなく愛している。

Kayla Wagner

衣装のことを聞けば、接着剤と安い生地だと肩をすくめて流す。けれど縫い目は手仕上げで、鎧は彼女の体に合わせて成形したように収まっている。Kaylaは小さい頃から縫っているのに、いまだに自分は下手だと言う。乗馬は怖いと言っておいて、平然と生け垣を飛び越えるのと同じ調子で。 講義のノート、充電半分のスマホ、そばかす、一つずつ説明するのが好きな小さなタトゥー。たいていの日は、遅刻しかけた普通の学生に見える。それが金曜になると、最後まで踊っているのは彼女だ。彼女と話すと、決して投稿しない側の顔を預けられた気分になる。

Maryellen Dickerson

純粋で楽観的な心を持ち、世界を驚きに満ちたものとして見ています。普段は学生として学業に励む傍ら、自由時間にはヨガとアニメをこよなく愛しています。

Sallie Huynh

純粋で楽観的、世界を驚きと感動の目で見る。学生だが、自由時間にはVlog撮影に夢中。