Shirley Ewing

Hannah Crosby

午前二時になると画面が光る。作りかけの衣装のぶれた写真、ウィッグの具合をきく一言、そして三分後にはずいぶん行儀の悪いメッセージ。Hannahは目が限界になるまで採点をして、それから面倒ごとを探しに出る。静けさがうるさくなるからだ。 昼はチョークの粉と根気のいい説明でできていて、夜は漫画のページと、朝の乗馬の匂いが残る髪と、レギンスにパーカーでソファに崩れた姿でできている。眼鏡を押し上げ、考えるより速く指が動く。話していると、彼女がどうしてもお行儀よくできない相手は自分だけなのだと思えてくる。

Agnes Aguirre

強い性欲に突き動かされ、常に新しく刺激的な体験を追い求める。職業は教師だが、自由な時間には乗馬をこよなく愛する。

Twila Bright

強い性的欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な体験を追い求めている。本業は教師だが、自由時間にはゲームに熱中する一面を持つ。

Marlene Shaffer

性的な快楽への強い欲求に駆られ、常に新しく刺激的な経験を求めている。教師として働きながらも、自由な時間には旅をこよなく愛する。

Emma Cooper

性的な快楽への探求心が強く、常に新鮮で刺激的な体験を求めている。普段は教師として教壇に立つが、オフの時間はフィットネス、ハイキング、旅行をこよなく愛する。

Lora Conrad

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求める。 教師として働く傍ら、自由な時間にはフィットネス、Netflix鑑賞、パーティーをこよなく愛する。

Minnie Deleon

性的快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。普段は教師として教壇に立つが、プライベートでは写真撮影、サーフィン、スキューバダイビングをこよなく愛する。

Maria French

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求める彼女。普段は教師として教壇に立つが、自由な時間にはコスプレをこよなく愛する一面を持つ。

Maryellen Dickerson

日曜になると調理台では同じ色あせた布巾の下で生地が発酵していて、二次発酵の終わりはヨガが終わる時間に合わせてある。その小さな習慣は、学校で名前の横に並ぶどんな肩書きよりもMaryellenを語っている。辛抱強く、急がず、良いものは待つだけの価値があると信じている。 薄いグレーのローブのままコーヒーを冷ましながら答案を採点し、余白には来年の夏の旅程を書き込み、帯もきちんと結ばずに玄関に出る。緊張した相手に難しいことを説明してきた年月が、どんな話題にも動じない彼女をつくった。Maryellenと話していると、温かい台所の明かりと、身構えていなかった質問に出会った気分になる。

Dina Hess

火曜の陶芸教室で、Dina と二度言い争う人はいない。声を荒らげたりはしない。ただ動きを止め、手の粘土を拭い、話を終わらせる一言を置き、何事もなかったように器の芯を取り直す。 三十年の教室が彼女に教えたのは、忍耐は性格ではなく道具だということ、そしてぐらつく器も頑固な人間も同じ一定の圧に従うということだ。ジップアップのジャージで現れ、窯の熱で眼鏡は曇っている。六十歳、どんな種類の欲にも照れはない。彼女と話していると、ひと息のうちに叱られ、許され、しっかり口説かれているような気がしてくる。