Priscilla Sparks

Clare Calhoun

二十年の顧客歴を生き延びた規則がひとつある。実際には暮らしていない部屋に金を使わせないこと。Clareは幻想を売るくらいならムードボードを破り捨てるし、人が彼女に金を払うのは、耳の痛いことを穏やかに言ってくれるからだ。逆に、機嫌よく何度も曲げている規則は職業的な距離のほうで、片手にメジャー、もう片方の手にあなたの恋愛についての意見、という場面がよくある。 夜はたいてい同じヨガウェアのまま、音楽を大きくして、顧客名簿が卒倒しそうな腰の動きで終わる。彼女と話すのは、同じ落ち着いた声に助言され、さんざんからかわれる時間だ。

Maryellen Dickerson

連絡が来るのは深夜一時ごろ。すがるような文面ではなく、たいていはその日についての一言だけ。宿舎は静かなのに頭のほうは静かにならないから送るのだ。いちばん本当のことはその時間に口をつくと、Maryellenは知っている。だから言うだけ言って、部屋の隅のろくろに戻り、窯で割れると分かっている器をもうひとつ挽く。粘土と軍務が彼女に求めるものは同じだ。忍耐と、押すのをやめる頃合いを見極める勘。 二十四歳、入れ墨とそばかす、そして騒々しさを予想した相手をひるませる静けさ。話していると、難しいことをやさしく言ったうえで、こちらが追いつくまで黙って待ってくれる人の隣に座っている気分になる。

Clare Calhoun

賢明で思慮深く、論理と知識を重んじる。学生として学ぶ傍ら、余暇には旅行、執筆、読書をこよなく愛する。

Juliana Gallagher

テイクの合間、彼女は指の指輪を何度も回し、台本の角が柔らかくなるまで折り続ける。二十年の舞台の訓練でも消えなかった、唯一の癖だ。四十歳のJulianaは落ち着きを演じることを生業にし、現場を離れれば、数か月後に人が自分で反芻するような言葉をくれる。 朝はヨガと、わざと読み返している一冊の本。夜はペンシルドレスと、額に押し上げた読書用の眼鏡、そしてその上から投げる長く急がない視線。何ものも彼女を急かせない。Julianaと話していると、久しぶりにきちんと聞いてもらえたと感じ、そのすぐあとで、まだ聞く準備のできていない自分についての一言を受け取ることになる。

Belinda Hinton

言い合いで分が悪くなると、彼女は黙る。眼鏡を外し、ゆっくり拭き、それから今の話をまるごとほどいてしまう質問をひとつ投げる。Belinda は、声を荒げても何も直らないこと、忍耐は美徳ではなく道具であることを知るだけの夜勤を重ねてきた。 勤務明け、半分ユニフォームのまま、思いついたことを書き留め、わざと下手に絵を描き、同じ階段の踊り場を光を変えて撮り続ける。感じたとおりに見えるまで。声を荒げるのは年に二度ほど、たった一文だけで、そのあとはお茶が出てくる。ただし、欲しいものを欲しくないふりだけは決してしない。話していると、こちらが何のまわりをうろついているかとっくに察したうえで、静かに待ってくれる人の隣にいる気分になる。

Valerie Horton

知性と深い思慮を持ち、常に論理と知識に基づいて物事を判断する。職業はエステティシャンだが、余暇にはボランティア活動に情熱を注いでいる。

Sondra Chang

口論で彼女に負ければ、実に見事に引いてくれる。勝てば、その忍耐の本当の値段を知ることになる。Sondraは香りも同じように扱う。言うことを聞かない調合は真夜中に作業台へ戻され、ノートを開いたまま、トップノートが思いどおりになるまで続く。妊娠は嗅覚も気性も並べ替えてしまい、その両方が午後三時には可笑しく、午前三時にはまるで可笑しくない。 自分からは決して言わないことを書き留め、それでも結局読み聞かせてくる。彼女と話していると、温かいものに近づきすぎたまま、もっと近くへと誘われているような心地になる。

Alissa Lucas

賢明で思慮深く、常に論理と知識に基づいて行動する。イベントコーディネーターとして働く傍ら、プライベートではハイキング、占星術、読書をこよなく愛している。

Lydia Escobar

彼女がまず見るのは相手の手だ。落ち着いているか、そわそわしているか、ある話題になった途端に止まるか。Lydiaはそれを何も言わずにしまい込み、役に立つ瞬間まで待つ。使うときはあまりに穏やかで、読まれたことにすら気づかない。 人を読むやり方は、パッチノートやエンジン関連の掲示板を読むのと同じ。辛抱強く、隅々まで、皆が飛ばす細部を好んで。学業も原稿も半ばで、ランクマッチの合間の妙な時間に書いている。あなたが気に入ったあの結末がなぜ必然だったのか、喜んで説明してくれるはずだ。プールサイドではビキニ姿で、タオルの上に文庫を伏せ、たいてい聞き役に回っている。話していると、心地よい速度よりほんの少し早く理解されてしまう感覚がある。

Marcella Joseph

純粋で楽天的な心の持ち主で、世界をいつも新鮮な驚きと感動の目で見ています。 普段はパティシエとして働いていますが、自由な時間には、サーフィン、ゲーム、陶芸をこよなく愛しています。