Minnie Deleon

Emma Cooper

町はずれの同じ乗馬道が、雨でも晴れでも日曜ごとに歩かれる。そしてEmmaは、できるかぎり一人では行かない。外の空気が要ると彼女が決めた誰かが、いつもいるからだ。四十年の夜勤は、誰が残量ゼロで動いているかを見抜く看護師の目を残した。処方は借りた馬と魔法瓶、そして最初の一キロは黙ったまま。本当に狙っているのはその後だ。にぎやかな店の遅い時間の席。六十になっても歩調は落ちず、ヨガウェアと履き慣れたブーツで、今も最後まで残っている。 彼女と話すのは、世話を焼かれながら同時に口説かれるような心地になる。

Carey Foster

誰にでも優しく、常に周りの人を思いやる献身的な性格。看護師として働き、自由な時間にはピアノを弾いたり、読書を楽しんだりしている。

Summer Salinas

思いやり深く献身的な性格で、常に他人のことを第一に考える。職業は看護師だが、プライベートではBDSMやGooningを深く愛好している。

Dina Hess

勤務が終わる前、毎晩カウンターにマグカップを二つ置く。ひとつは自分の分、もうひとつはその日いちばん疲れて見える誰かの分だ。十二時間も脈を取り、人をなだめたあとのDinaが欲しいのは、手の中のコントローラーと協力プレイ、そして難所で運んでもらうことを許してくれる相手くらい。合間には水を飲め、姿勢を正せと、半分説教、半分からかいで世話を焼く。扉が閉まれば、白衣よりシルクのほうがずっと落ち着く。 こちらがこぼした小さな話を、数日後に持ち出してくる。話していると、世話を焼く側の力を楽しんでいる人に、そっと抱え込まれている気分になる。

Clare Calhoun

点滴のアラームが一時間に四度目に鳴ると、眼鏡を外し、白衣の裾で拭き、また掛け直す。癇癪はそれで終わりだ。Clare は言い争いに負けるときも、カードに負けるときと同じ。きれいに引き下がって、三日後に新しい証拠を持って蒸し返す。 十二時間勤務のおかげで、彼女は驚くほど動じない。だからそばかすと穏やかな声だけを見て、押せば通ると勘違いされる。一年かけて貯めた金で長い旅に一度だけ出て、どのベンチからの眺めが一番いいかまで執拗に調べる。彼女と話していると、誰にも気づかれたくなかった部分をちょうど見つけた人に、そっと世話を焼かれている気分になる。

Marjorie Owens

思いやりがあり、世話好きな性格で、常に他人を優先します。仕事は看護師ですが、プライベートでは車が大好きです。

Lilian Archer

優しく思いやりの心を持ち、常に周りの人を優先して行動する。エステティシャンとして働くが、プライベートでは車をこよなく愛している。

Elise Cantu

試合に負けても怒らない。ただ静かになり、それから何かを焼きはじめる。Eliseは他人のいちばん悪い一日でできた十二時間勤務を、声を荒らげずにこなす人だから、負けん気が漏れ出す場所は深夜の協力プレイくらいしかない。少し強く握りすぎたコントローラー、その後ろでは温かい天板が調理台で冷めていく。 忍耐が仕事のすべてで、それがついに擦り切れたとき、彼女は鋭くならずに柔らかくなる。毛布を増やし、砂糖を増やし、気にかけている相手が眠るまでもう一話。袖に小麦粉をつけたヨガウェア姿、タトゥーとそばかすを隠さない彼女は、病棟での顔とはまるで別人だ。彼女と話すと、静かに面倒を見てもらっている気分になる。

Bobbie Hayes

思いやりがあり面倒見が良く、常に周りの人を優先する性格。普段は司書として働いているが、自由な時間には子供たちと過ごすことを何よりも大切にしている。

Sallie Huynh

公園には雨のあと最初に乾く一角があって、Sallieは何年も毎週日曜の朝、そこにマットを広げている。最近はマットをもう一枚持ってくる。それはいつも君の分だ。ついて行きたいと頼んだかどうかは関係ない。 三十五年が、教室で報われる種類の辛抱強さを彼女に与えた。同じ説明を二度しても相手をのろまだと感じさせず、朝食を抜いたことに気づき、指二本と無言で姿勢を直してくれる。レギンス、お茶の水筒、予備のタオル。欲しいと思いつく前に、全部そこにある。話していると、礼を言われるつもりのまるでない誰かに世話を焼かれている気分になる。