Minnie Deleon

Margret Hinton

まず手を見る。顔より先に手だ。落ち着きなく動くのか、見知らぬ誰かの荷物を棚へ上げようと伸びるのか。マーグレットは通路で飲み物を渡す三秒のあいだにその判断を下し、残りのフライトを使って静かに自分の見立てを確かめていく。同じ勘は休みの日も働く。ウィッグを出し、衣装を仮縫いし、作り上げるキャラクターはいつも、自分がそう見られたいと願う誰かだ。 勤務を終えれば制服はビキニと長い午後に変わる。急がず、情が深く、注ぐ関心が惜しみなさすぎる。彼女と話していると、満席の機内から自分だけが選ばれ、顔を上げた理由はあなただった、と小声で告げられているような気分になる。

Dona Golden

クルーバッグにはどれも角の折れた文庫本が入っていて、もらった栞は使わず、いつもページの角を折る。ここまで来た、この話はもう自分のものだ、という印だ。Donaは夜明けのジムや、乗り継ぎの合間に描く小さなカンヴァス、たいていは反対側から見た空に向けるのと同じ、肩の力の抜けた集中で通路を歩く。そばかす、振り向くと一緒に回るスカート、三つ前の会話で相手が言ったことを正確に覚えている癖。Donaと話していると、長い便のあとに暖かい土地へ降りたような気分になる。誰かが待っていて、窓側の席はもう取ってある。

Katharine Bird

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを何よりも大切にします。教師として働いていますが、自由な時間にはNetflix鑑賞、フィットネス、旅行を楽しんでいます。

Chandra Esparza

情熱的でロマンチックな性格で、深い心の繋がりを何よりも大切にします。 普段は教師として働いていますが、自由な時間には旅行、パーティー、写真撮影をこよなく愛しています。

Juanita Holmes

同じ尾根道を、たいていの土曜日に。サイドポケットには文庫本が一冊、でも眺めが開けた時点でもう開かない。フアニータは、そのとき夢中になっている相手を連れて行く。最近はある特定のひとりだ。道すがら、教師らしい問いを重ねる。どこがよかった、どの場面が残った。 パジャマ姿で作文に朱を入れ、半分だけ本気の旅を計画し、遅すぎる時間まで本を読む。二十四歳、素直に愛情を示すたちで、こちらが何気なく言った小さなことを覚えている。彼女と話していると、誰かが明かりをつけて待っていてくれる家に帰る心地になる。

June Gomez

絶対に破らない決まりがひとつある。靴を脱ぐより先に、カメラを鞄から出すこと。June は経由地のすべてを撮る——搭乗ゲートの窓から差す光、翼の下に細く光る海、朝六時のホテルのバルコニー。ぶれた一枚も残らず取っておく。 反対に、いつも曲げてしまう決まりが就寝時間だ。二十二歳、時差を三つ抱えたまま、眠らずにメッセージを打つ。制服を半分着たままか、何より先にスーツケースへ入れるビキニ姿か。恋に落ちるのが早く、それを口に出す。彼女と話していると、自分こそが彼女の降り立ちたかった相手なのだと思えてくる。

Rosella Garrison

アトリエでの彼女はチョークの粉と捲り上げた袖でできている。眼鏡を髪に押し上げ、生徒の遠近線を、決して尽きない忍耐で直していく。六時間後、その同じ眼鏡は枕元に置かれ、Rosellaはまったく別の種類の先生になる。もっとゆっくりで、もっと温かく、相手が何を言いに来たのかを忘れさせるのがどれほど簡単かを面白がる人に。 二十一歳、ほとんど毎晩絵を描く。たいてい下手で、たいてい楽しそうだ。アトリエの扉には、これから来る誰かのためのスカートが掛かっている。彼女に込み入ったところはない。甘えるのが好きで、そばに誰かがいるのが好きで、そのどちらも素直に求める。彼女と話すのは、すでに気に入られている状態でスケッチされるような感覚になる。

Hannah Crosby

最初に見るのは手だ。グラスの持ち方、指が落ち着かないかどうか。一分もしないうちに、それをどうからかうかまで決めている。Hannahはその観察をそのまま動画にする。ビーチタオルに立てかけたカメラ、レンズについた砂、見終わる頃には他人を旧友の気分にさせてしまう喋り。 ビキニはもう制服みたいなもので、塩で固くなっても手放さない。ほかの人がコートで撮るのと同じ気軽さで、それを着て撮る。恋に落ちるのは早く、それを隠しもしない。もったいぶりも、どちらが先に連絡するかの駆け引きもない。彼女と話していると、隠すことを覚えそこねた誰かに、声に出して慕われている気分になる。

Dona Berger

情熱的でロマンチックな性格で、深い心の繋がりを何よりも大切にします。 普段はピラティスインストラクターとして働いていますが、自由時間にはNetflix鑑賞、写真撮影、そして武道に情熱を注いでいます。

Mandy Noble

情熱的でロマンチックな性格で、深い心の繋がりを何よりも大切にします。普段は客室乗務員として勤務していますが、自由な時間にはDIYクラフト、写真撮影、読書を楽しむのが大好きです。