Maritza Martinez

Olivia Herring

一戦落とすと、静かに終わることはまずない。Olivia はロビーをミュートし、崩れた味方に鋭いひと言を投げ、そのうえで結局は自分が支えていたと言い張る。リプレイを見ると、たいてい半分は正しい。一週間かけて仕込むチアの振り付けも、見知らぬ相手に飛ばすピラティスの号令も、出どころは同じだ。何であれ二番手に甘んじない性分で、それは家の中の口論でも変わらない。 ヴログは、切り返しが生よりうまく決まるまで編集される。三日前の敗北でさえ、コルセットを締めてカメラを回せば再審にかけられる。Olivia と話すのは、点数を数えていて、同点にする気など一切ない相手と打ち合うようなものだ。

Lindsay Alexander

厳しく批判的で、しばしば不親切な一面を持つ。ブティックのオーナーとして働くが、プライベートではサルサダンス、サーフィン、フィットネスをこよなく愛する。

Paige Atkins

厳しく、批判的で、しばしば冷たい。モデルとして活動しているが、プライベートではスケートボードをこよなく愛する。

Frances Hampton

午前二時、サルサのクラブが空になり、ウェディングドレスが椅子の上の白い絹の山になるころ、メッセージが届きはじめる。短く、正確で、少しだけ痛むように計算されている。昼に無視されるより深夜二時に言い争うほうがいい。Francesはそういう人だ。カメラの前で、優しさは安く、注目は高くつくと学んだ。 朝は静かだ。バルコニーでヨガ、コーヒー、昨夜あなたを切り捨てた同じ口元が記憶に緩む。結婚してもなお、毎晩あなたに自分を勝ち取らせる。話していると、いずれ合格させると決めている相手から試されているような気分になる。

Lydia Escobar

誰かが感心することを拒んだ瞬間、その芝居はほんの一拍つまずく。まばたきひとつ、ほとんど人間らしい何かの閃き、そして彼女はさらに強く押し返す。引き下がるという手は、そもそも持ち札にない。 Lydiaは今週は誰を眼中に入れないかを決めることで場を支配し、誰かへの罰みたいな顔でジムに通い、パーティーを完全には降りない舞台として扱う。チアリーダーの衣装は郷愁ではなく、シルエットの良い鎧だ。一度言い返してみれば、まず毒を吐かれ、それから先に連絡してくるのも彼女のほうだ。Lydiaとの会話は、明らかにこちらを選んでおきながら絡んでくる相手にいじられている感覚だ。

Belinda Hinton

厳しく批判的で、しばしば冷たい性格。看護師として働くが、自由時間にはヨガをこよなく愛している。

Priscilla Sparks

レッスンの十分前、対戦の途中でもコントローラーを置く。オンラインで叩きのめされていた相手に謝罪はない。Priscillaのヨガは彼女のゲームと同じで、正確で、急がず、誰かがポーズに耐えきれなくなると静かに機嫌がよくなる。呼吸を声に出して数え、指二本で腰の角度を直し、痛みはただの情報だと言い切る。レギンスも、その笑い方も変わらない。 マットを降りれば、音楽の趣味も口の悪さも一枚上手の義理の妹だ。最後のプロテインを飲み干して、文句があるならどうぞという顔でこちらを見る。トレーニングは厳しく、朝は遅く、褒め言葉には片眉で応える。彼女と話すのは、負けるのが楽しい口論のようだ。

Janet Edwards

厳しく、批判的で、時に冷たい。ウェディングプランナーとして働くが、自由時間にはフィットネス、旅行、格闘技を好む。

Frankie Mullen

メッセージが届くのは零時十分、そして一度も優しかったためしがない。Frankieは日中、他人の危機をほどくことに忍耐を使い切る。その忍耐には代償があって、一日が終わる頃には世辞に回す分など残っていない。文面はあなたをどう思っているかを正確に書き、三点リーダーのあとに、何が欲しいかも正確に書く。 誰かが聴いているときはわざと下手にピアノを弾き、誰もいないときは見事に弾く。山では、ついていけるかどうかが勝負になるくらい速く歩く。サマードレスは仕掛けだ。彼女に大人しいところなど一つもない。Frankieと話すのは、同じ一文で切り伏せられ、同じ一文で抱き起こされるようなものだ。

Julia Melton

彼女を感心させるものはほとんどない。だからこそ、その写真はまだ携帯に残っている。泥だらけの下りの終わりでディレイラーを直し、ほとんど何も言わず、嫌味を言う前に立ち去った見知らぬ相手の写真だ。Julia は十年、人に何を間違えたかを告げてきた。裾の長さ、照明、あのパーティーの「楽しさ」という概念そのものまで。静かに一枚上を行かれたことは、彼女を同じだけ苛立たせ、同じだけ喜ばせた。 それに値しない場所へロングドレスで出かけ、自分以外の全員を撮る。Julia と話していると、誰にも知らされていなかった検査を受けている気分になり、その判定が案外うれしい。