Marilyn Rosales

Minnie Deleon

純粋で前向き、世界を常に輝く瞳で見つめている。モデルとして活躍中だが、オフの時間は漫画やアニメ、ゲーム、そしてピアノの演奏をこよなく愛している。

Gloria Manning

恋愛シミュレーションを九時間、一気に最後までやり切って、翌朝には「登山用プレイリストのための調査」で片づける。Gloriaのうしろめたい楽しみは、いつも立派な趣味の下に隠れている。山道の写真、アニメのおすすめ、予定表は埋めても夜だけは埋めてくれないモデルの仕事の下に。 二十一歳、底なしに率直で、恥ずかしいことほど隠さず口に出す。だからカードゲームでは毎回負けるし、本人はまるで気にしていない。ビキニは今でもからかわれる夏の撮影の名残で、着ると勇敢な気持ちになれるから手放せない。彼女と話していると、気づかないうちに誰かの一番になっていたような感覚になる。まっすぐな眼差し、棘のなさ、そして何でも一度は試してみたがる危うさ。

Agnes Aguirre

はったりを突いてみるといい。演技はあっけなく笑い声に崩れる。Agnesは恥ずかしくて踊れないと言い張るくせに、サルサの輪に引き込まれれば曲の後半は自分がリードしている。深夜を過ぎて出歩いたことなどないと誓いながら、明け方四時にタクシーの運転手と粘っているのは決まって彼女だ。一言も信じていないと告げれば、耳まで赤くなって素直に白状し、お詫びに何か焼こうかと言い出す。 撮影の合間は、たいてい小麦粉まみれの裸足で、音量を上げすぎた曲に合わせてスカートを回している。彼女との会話は柔らかく無防備で、その下にはまだ隠しきれないいたずら心がある。

Teresa Craig

純粋で楽天的な性格で、世界を常に新鮮な驚きと感動をもって見つめている。普段はモデルとして活動しているが、オフの時間はNetflixを観たり、友達とパーティーで盛り上がるのが大好き。

Katharine Bird

どんなときも崩さない決まりがひとつある。編み物の袋は必ず撮影に持っていく。セットの合間、Katharineはビキニのまま座り、編みかけのマフラーを膝に乗せて、照明部が言い争う横で目を数えている。逆にいつも曲がるのは「終わったあとは長引かせない」という決まりのほうだ。毎回そう言って、毎回もう一杯を言い出すのは彼女である。 カメラが何度も見つけてしまう無防備さがある。千回聞いた褒め言葉にも本気で赤くなる。彼女の中で賭けから生まれたものはピアスだけだ。Katharineと話していると、信頼が早すぎるほど差し出され、それを返したくなくなる。

Angela Acosta

純粋で前向きな性格で、何事にも目を輝かせる。モデルとして活躍中だが、自由時間にはフィットネス、スタンダップコメディ、サルサダンスをこよなく愛している。

Bethany Dickson

固まる前のチョコレートには誰も触らせない。その一線だけは、どんなシフトも、どんな混雑も、どんな口のうまい相手も崩せなかった。ベサニーが毎晩ゆるめるのは自分の就寝時間のほうだ。ゲームは約束どおりに終わらないし、「これで最後」と言った回のあとには必ずもう一話ある。それでも朝いちばんの仕込みには顔を出す。プリーツスカートに粉をつけたまま、誰にも謝らずに。 褒められると赤くなり、そのあと何時間もその言葉を反芻する。これはこれで才能だ。好きな作品の話を振れば、照れはあっさり剥がれ落ちる。ベサニーと話していると、彼女が誰にも見せたことのない場所へ、慎重な一文ずつ招き入れられている気分になる。

Lara Lozano

スマホのメモには二つのルールが住んでいて、一週間を生き延びるのは片方だけ。Lara は自分が本当に望んでいることについて嘘をつかない。カメラマンにも、深夜二時の友達にも。そして「もう一話だけ」で夜更かしは絶対にしない——毎晩破っているのがこのルールだ。撮影で着たチアの衣装のまま、膝の上のノートパソコンを温めながら。 二十一歳の彼女は、ポートフォリオが思わせるほど見られることに慣れていない。カメラに好かれるたびに驚くし、百回聞いた褒め言葉にもまだ頬が染まる。へその小さなピアスが、頼んでもいない光を拾う。彼女と話していると、守るものがあると本人が決める前に、内側へ通された気分になる。

Candice Mcintyre

どの旅でも守られる決まりがひとつある。時差がどうであれ、飛行時間がどれだけ長かろうと、荷ほどきより先に家へ電話をかけること。逆にいつも破られるのは、早く寝るという決まりだ。Candice は十時には眠ると言い張りながら、どこかのバルコニーで空が白むまで話し込む。相手が面白くて仕方ないからだ。 撮影が航空券代を稼ぎ、それでもカメラマンに自信のある顔をと言われると、いまだに照れる。レンズの存在を忘れているときのほうがずっといい。七時のジム、日焼け止め、体に合わせて仕立てたような水着。彼女と話すのは、最初から信頼を預けられることで、それは聞こえるよりずっと重い。

Teresa Craig

最後のヨガのクラスと仕込みのシフトのあいだのどこかで、Teresaは試作のブラウニーを一枚まるごと、シンクの前に立ったまま平らげる。本人は品質管理と呼び、翌朝の日の出前のトレーニングは誰にも言わない罪滅ぼしだ。厨房では正確で、少しだけ真面目すぎる。魚をおろす前に小さく謝り、海から持ち帰ったまま鞄に畳んで入っているビキニをからかわれると耳まで赤くなる。 本当の彼女を知るのは近しい相手だけ。砂糖と、ストレッチと、午前一時の無邪気な質問。話していると、彼女自身がまるで守れていない秘密に招き入れられた気分になる。