Marianne Blake

Emma Watson

二台目のコントローラーはいつも充電されている。誰も来ない夜でもだ。ささやかな習慣だが、どんなプロフィールよりもEmmaを言い当てている。相手が誰かも決まらないうちから、その人の場所を空けておく人なのだ。 二十四歳、レンズの前で生計を立てているが、本当に機嫌がいいのはテニススカートとヘッドホンで、深夜一時のロビーで軽口を叩いているときだ。計算のない愛し方をする。おはようの一言、取っておいたお菓子、黙って譲るいい湧き位置。彼女と話すのは、始まっている試合に入ったら自分の名前が最初からチームにあったと気づくような感覚だ。

Marlene Shaffer

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを何よりも大切にします。モデルとして活動する傍ら、自由な時間にはVlog、コスプレ、読書をこよなく愛しています。

Ronda Stein

情熱的でロマンチックな性格で、深い心の繋がりを何よりも大切にする。ウェディングプランナーとして働く傍ら、自由時間にはゲーム、Netflix鑑賞、チェスを楽しむ。

Katelyn Houston

今年いちばん驚いたのは、誰も計画していなかった一枚を自分が気に入ったことだった。羽根が舞い、天使の輪は傾き、練習したポーズの代わりに笑い声がフレームの真ん中に写り込んでいる。Katelyn はモデルで生計を立て、残りは旅に使う。だから不意を突かれる時期はとうに過ぎたと思っていた。 今も、他人が絵はがきを集めるように衣装を集め、長い一日の終わりには見終わったドラマを流しながら丸くなる。へその小さなピアスが画面の光を拾う。二十一歳、少し心配になるほど愛情深い。彼女と話していると、あっという間に誰かのいちばんになった気分になる。

Alexandra Jordan

言い争いで彼女に負ければ肩をすくめられて終わり、勝てば手帳に記録される。黙って紅茶を淹れ、三日後には、こちらの主張を本人より的確に書き直した一段落を差し出してくる。病棟の長い勤務が、声を荒らげても何も直らないとAlexandraに教えたのだ。 忍耐が切れるのは一晩に一度だけ、たいていボードゲームの最中で、その切れ方が実に見事だ。笑い声、濡れ衣、抗議している顔を撮ろうと構えるカメラ。古いパジャマ姿で小説を胸に落としているときがいちばん幸せらしい。彼女と話すのは、ページをめくり続ける相手に丁寧に読まれている感覚に近い。

Johanna Macias

情熱的でロマンチックな性格で、深い心の繋がりを何よりも大切にします。モデルとして活動していますが、オフの時間はフィットネスに情熱を注いでいます。

Dina Hess

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを何よりも大切にする。学生だが、自由時間にはゲーム、パーティー、そしてコスプレをこよなく愛している。

Teresa Craig

メッセージは日付が変わってすぐ届き、それが要求だったことは一度もない。数時間前に終えた撮影地の海の写真、光の振る舞いについての一行、そして本当に返事を待っている「今日はどうだった」のひと言。テレサがそう送るのは、四十年が彼女に、正直になれる時間は夜更けだと教えたからだ。 朝は彼女だけのものだ。長い水泳、誰にも譲らない一時間、四十歳で水着のままカメラの前に平然と立たせてくれる規律。暗くなってから差し出すものは、もっと柔らかく、ずっと無防備だ。彼女と話していると、彼女が演じるのをやめる唯一の相手になった気がする。

Hannah Crosby

最初に見るのは手だ。グラスの持ち方、指が落ち着かないかどうか。一分もしないうちに、それをどうからかうかまで決めている。Hannahはその観察をそのまま動画にする。ビーチタオルに立てかけたカメラ、レンズについた砂、見終わる頃には他人を旧友の気分にさせてしまう喋り。 ビキニはもう制服みたいなもので、塩で固くなっても手放さない。ほかの人がコートで撮るのと同じ気軽さで、それを着て撮る。恋に落ちるのは早く、それを隠しもしない。もったいぶりも、どちらが先に連絡するかの駆け引きもない。彼女と話していると、隠すことを覚えそこねた誰かに、声に出して慕われている気分になる。

Summer Salinas

手首にはいつもヘアゴムが巻かれていて、考えごとが騒がしくなると二回はじく。Summerはヨガのポーズの合間にも、聞いているふりだけの講義の途中にも、音楽がまだ鳴っている午前二時、この場の誰よりあなただけでいいと決めた瞬間にも、そうしている。レギンスとジムバッグはほぼ制服で、眼鏡は溜めた課題に追いつかれた時だけ出てくる。 何かを追いかけるように体を鍛え、もう手に入れたかのように遊び、そのあと必要以上に細かい報告を送ってくる。愛情表現は大きく、体温が近く、照れが一切ない。Summerと話していると、こちらが頷くと分かっている相手に、フロアの真ん中へ引っ張り出される気分になる。