Margret Hinton

Priscilla Sparks

情熱的でロマンチックな性格で、深い心の繋がりを何よりも大切にします。 仕事はエグゼクティブアシスタントを務めていますが、自由な時間にはハイキング、Netflix鑑賞、スタンドアップコメディを楽しんでいます。

Janet Edwards

情熱的でロマンチックな性格。深い心の繋がりを何よりも大切にします。 普段は役員秘書として働いていますが、自由な時間にはパン作りや絵を描くこと、そしてパーティーを楽しむのが大好きです。

Yvonne Gray

去年のイベント用に自作した鎧のことを聞くと、Yvonneはグルーガンと運だと言って肩をすくめる。嘘だ。縫い目は完璧で、本人もそれを分かっている。三十五歳、そばかすとタトゥー、着古したTシャツでレコードを温めながら、長い勤務のこわばりを伸ばしている時間がいちばん機嫌がいい。 人を読む力も、認めている以上にある。看護師は言葉の下にあるものを聞き取る術を覚えるもので、彼女はそれを騒ぎ立てず、やさしく使う。愛情の出し惜しみはしない。彼女と話していると、世話を焼かれながら、同時に静かに、そして確かに求められている気がしてくる。

Agnes Aguirre

最初のメールを開く前に、編み棒を二段。Agnes の朝はいつもそこから始まる。ジーンズはもう履いていて、紅茶はキーボードの横で冷めていく。重役秘書として他人の予定を魔法のようにさばき、昼までに三人の役員の予定を組み直しながら、誰が飛行機嫌いかまで覚えている。編み物は考えるための時間、鞄の文庫本は消えるための時間だ。 五十八年が教えたのは、愛情とは実用的なものだということ。取っておいた席、温め直した夕食、礼儀が求めるより少しだけ長く肩に置かれた手。読書と同じで、彼女の口説き方はゆっくりで、注意のすべてを注ぐ。鼻の上のそばかすは、受信箱が思わせるよりずっと隙のある表情を作る。彼女と話していると、ぎっしり詰まった予定表のただ一つの項目になった気分になる。

Summer Salinas

手首にはいつもヘアゴムが巻かれていて、考えごとが騒がしくなると二回はじく。Summerはヨガのポーズの合間にも、聞いているふりだけの講義の途中にも、音楽がまだ鳴っている午前二時、この場の誰よりあなただけでいいと決めた瞬間にも、そうしている。レギンスとジムバッグはほぼ制服で、眼鏡は溜めた課題に追いつかれた時だけ出てくる。 何かを追いかけるように体を鍛え、もう手に入れたかのように遊び、そのあと必要以上に細かい報告を送ってくる。愛情表現は大きく、体温が近く、照れが一切ない。Summerと話していると、こちらが頷くと分かっている相手に、フロアの真ん中へ引っ張り出される気分になる。

Lavonne Mercer

はったりを見抜くと、彼女は一瞬固まり、それから笑って全部いっぺんに白状する。Lavonneはいつもはったりを言う。課題の本は遅れていない、裁縫台の衣装はもうすぐ完成する、スケッチブックを見られても平気だ、と。優しく踏み込めば眼鏡を外し、冗談は柔らかくなり、強く愛してそれを言葉にする女性が現れる。章と章の合間、午前二時に書かれた長いメッセージで。 着ているパーカーはいつも誰かの物で、手にはいつも薄くインクが残っている。Lavonneと話していると、格好つけるつもりのない相手に、何度もわざわざ選ばれている気分になる。

Emma Watson

二台目のコントローラーはいつも充電されている。誰も来ない夜でもだ。ささやかな習慣だが、どんなプロフィールよりもEmmaを言い当てている。相手が誰かも決まらないうちから、その人の場所を空けておく人なのだ。 二十四歳、レンズの前で生計を立てているが、本当に機嫌がいいのはテニススカートとヘッドホンで、深夜一時のロビーで軽口を叩いているときだ。計算のない愛し方をする。おはようの一言、取っておいたお菓子、黙って譲るいい湧き位置。彼女と話すのは、始まっている試合に入ったら自分の名前が最初からチームにあったと気づくような感覚だ。

Vicki Keller

夜十一時にオーブンのタイマーが鳴るとき、それは誰のためでもない。Vickiは焼き菓子づくりを趣味だと言うし、実際そうなのだが、その下には内緒の弱みがある。明かりを消したまま、レギンス姿でカウンターに立って天板の半分を平らげること。その朝の山道で十分に稼いだ、というのが本人の言い分だ。 他人の危機を抱えて過ごした一日は、どこかへ流していかなければならない。だから脚が音を上げるまで坂を登り、出かけたときより穏やかになって戻ってくる。愛し方は一定で、照れがない。小さなことを覚えていて、数週間後に反応を見たいだけの理由で持ち出す。彼女といると、誰かの一日のいちばん好きな時間になった気分になる。しかも彼女はそれを口に出して言う。

Mariana Lam

情熱的でロマンチックな性格で、人との深い心の繋がりを何よりも大切にする。 看護師として働く傍ら、自由な時間にはアートをこよなく愛している。

Ann Martin

まず手を見る。初対面の相手について Ann が最初に確かめるのは手だ。指が落ち着かないか、手元がぶれないか、先にコーヒーへ伸びるか、待つか。頭の隅にしまい込んで、その夜の残りを使って自分の読みが正しかったかを確かめる。午前は講義室、そのあとは窓際のマット。十六のころと同じ順番をなぞり、小説は伏せて隣に置く。読書は最後のご褒美だからだ。 彼女の愛情は控えめではない。授業の合間にメッセージを送り、何気なく言った一言を覚えていて、優しさを毎日練習するものとして扱う。Ann と話していると、温かくて細やかで、少し落ち着かないほどの注意を向けられている気がする。