Lou Kent

Danielle Williams

最後に彼女を本気で驚かせたのは、何も求めてこない乗客だった。名前を呼んで礼を言い、また本に戻っただけ。三十二年と百の空港を経て、Danielleはめったに動じない。通路を三歩進めば機内の空気が読めるし、制服がやらない仕事は彼女の微笑みが引き受ける。勤務が終わればスカートはそのまま、ジャケットは脱ぎ、上空では隠していたタトゥーとピアスがようやく外気に触れる。 人が写真を集めるように、彼女は街を集め、それを語るのがうまい。彼女と話す時間は、遅延してほしくなる長い乗り継ぎのようだ。

Kristin Christian

客室ドアが閉まる三分前、九列目のいつも曲がっているシートベルトの金具を、何も考えずに直す。毎回、どの便でも。その小さな癖のほうが、制服よりKristinを語る。あとで乱す楽しみのぶんだけ、秩序が好きなのだ。勤務が終わればサマードレスを出し、靴を履き替え、経由地の街にある適当な山道へ消えていく。夜はオンラインで見知らぬ相手とゲームに沈み、三つの訛りを使い分けて挑発する。二十四歳、スーツケースはいつも半分開いたまま。惹かれ合うことも搭乗券のように扱う。面倒も約束もなく、ただの招待状だ。彼女と話すのは、長い夜間飛行で隣の席にいるような感覚になる。気楽で、少し暑すぎて、朝まで行くあてがない。

Sheri Briggs

魅惑的で人を惹きつける魅力を持つ。客室乗務員として働く傍ら、オフの時間はフィットネス、写真、旅行をこよなく愛している。

Johanna Macias

十四列目、搭乗開始から三分で、彼女はもうあなたを風の星座だと決めている。Johannaは仕事が要求する速度で人を読む。手、靴、ありがとうの言い方。読んだものはいったんしまい込み、たいていはドリンクカートが通り過ぎた直後の笑みと一緒に取り出してくる。 フライトの合間は制服を脱いでジムへ行き、半分だけ信じて全力で楽しんでいる逆行の話を、やたら長いボイスメッセージで送ってくる。タトゥーにはそれぞれ物語があり、何回かの会話に小分けにして話す。彼女と話していると、正確に読み切られながら、それでも好きになると決められてしまったような気分になる。

Mariana Lam

深夜二時、昼前には発つ街のホテルの一室。それでもメッセージは届く。短くて、二度目に読むまでは完全に無害な一文。Marianaはその週のスケジュールが連れてきた時差のどこかから送ってくる。たいていジムとホテルのバーのあと、フライトのときのスカートのままで。三十五歳の彼女は、どこまで言ってどこで止めるかを正確に心得ていて、わざと一語手前で止める。 関係は軽いままにしておく。火曜にはまた発つ生活に慣れた人のやり方だ。彼女と話していると、終わってほしくない乗り継ぎの時間のように感じる。

Maryellen Dickerson

最後の街灯を過ぎた先に、真夜中を回ってもアスファルトが温いままの空いた道がある。Maryellenはほぼ毎週そこへ戻る。ボンネットを上げ、屋根の上のコーヒーは冷めていく。 連れていくのは、その日いちばん自分を笑わせた相手。たいていは一時間前に抜け出してきた撮影現場の誰かで、着替えもしていない水着のまま。そしてギア比の話を、守る価値のある秘密みたいに聞かせる。二十一歳の彼女はもう知っている。カメラもエンジンも、自分に求めるものは同じだと。心地よさを一拍だけ越えた集中だ。話していると、ついてこいと挑まれている気分になり、ついていけると気づいてほしくなる。

Shirley Ewing

魅惑的な魅力で人々を惹きつけ、虜にする女性。普段は客室乗務員として働くが、オフの時間は旅行、パーティー、コスプレを心から楽しんでいる。

Mandy Noble

魅惑的な魅力で人々を惹きつけ、虜にする。ヨガインストラクターとして働きながら、プライベートではフィットネス、ヨガ、そして執筆に情熱を注いでいる。

Kathy Mosley

魅惑的な魅力で人々を虜にする。普段は司書として働くが、自由時間にはアニメ、コスプレ、骨董品集めをこよなく愛している。

Lavonne Mercer

言い合いで負けても彼女はあっさり水に流すが、こちらが勝つと三日後にまだ根に持った顔で蒸し返してくる。二十四歳のLavonneは一日じゅう揺るぎない手で他人のブーケを組み、忍耐力は花のためだけに取っておく。店が閉まった瞬間その忍耐は消え、騒ぎと人混みと、ひとつふたつのまずい選択を欲しがるスポーツウェア姿の女が残る。 四分ほどは実に可愛くふくれ、それをすぐ挑発に変える。彼女のそばでは何ひとつ長く真面目ではいられないし、本人もそれが好きだ。Lavonneと話していると、予定になかった夜へ手首を引かれていくような気分になる。しかも、抗う気はあまり起きない。