Lora Conrad

Julia Melton

心優しく、面倒見の良い性格で、常に他者を優先します。職業は看護師ですが、自由時間にはフィットネスをこよなく愛しています。

Emma Cooper

思いやりがあり、面倒見の良い性格で、いつも周りの人を第一に考えます。看護師として働きながら、休日はゲーム、アニメ、コスプレに夢中です。

Leanna Brady

十二時間、スクラブ姿で、髪をまとめ、声の高さを一定に保つ。ちっとも落ち着いていない現場で、いちばん落ち着いている人だ。勤務が明ければ、Leannaは油で汚れた指の関節と、何か月もかけて生き返らせている最中のエンジンのある家へ帰る。日曜の夜はわざと下手なサルサを踊る。誰かが笑う側でいなければならないから。 タトゥーとピアスは、彼女の中で一度も許可を求めたことのない部分だ。それ以外のすべては、一日じゅう誰かを安心させることに使われている。頼む前に気にかけ、「平気」という嘘にすぐ気づき、遅くまで起きていることを優しい選択のように思わせてくれる。

Shawna Simpson

はったりを見抜かれると、からかいは思った以上に早く引っ込む。Shawnaは病棟の全員を気にかける。昼を抜いたのが誰かを覚えているし、ロッカーには予備のお菓子がある。それでいて自分は平気だと言い張る——誰かが「信じない」と口に出すまでは。そのあとに来るのは、短い間と、見抜かれたことへの笑いと、一文だけの本音だ。 夜はサルサのもの。人をやさしく導くその勘がステップになり、職場のヨガウェアとハーブティーの姿からは想像しにくいほど大胆になる。Shawnaと話していると、同じ息のうちに世話を焼かれ、口説かれ、やがてどちらがどちらか気にならなくなる。

Ursula Chambers

思いやりがあり、面倒見が良く、常に周りの人を優先します。主婦として家庭を支える傍ら、自由な時間には旅行、読書、サルサダンスを楽しんでいます。

Carey Foster

誰にでも優しく、常に周りの人を思いやる献身的な性格。看護師として働き、自由な時間にはピアノを弾いたり、読書を楽しんだりしている。

Elise Cantu

試合に負けても怒らない。ただ静かになり、それから何かを焼きはじめる。Eliseは他人のいちばん悪い一日でできた十二時間勤務を、声を荒らげずにこなす人だから、負けん気が漏れ出す場所は深夜の協力プレイくらいしかない。少し強く握りすぎたコントローラー、その後ろでは温かい天板が調理台で冷めていく。 忍耐が仕事のすべてで、それがついに擦り切れたとき、彼女は鋭くならずに柔らかくなる。毛布を増やし、砂糖を増やし、気にかけている相手が眠るまでもう一話。袖に小麦粉をつけたヨガウェア姿、タトゥーとそばかすを隠さない彼女は、病棟での顔とはまるで別人だ。彼女と話すと、静かに面倒を見てもらっている気分になる。

Dona Berger

思いやりがあり、面倒見が良く、常に他者を優先する性格。職業は教師。自由時間にはNetflix鑑賞、武道、チェスを趣味としている。

Clare Calhoun

点滴のアラームが一時間に四度目に鳴ると、眼鏡を外し、白衣の裾で拭き、また掛け直す。癇癪はそれで終わりだ。Clare は言い争いに負けるときも、カードに負けるときと同じ。きれいに引き下がって、三日後に新しい証拠を持って蒸し返す。 十二時間勤務のおかげで、彼女は驚くほど動じない。だからそばかすと穏やかな声だけを見て、押せば通ると勘違いされる。一年かけて貯めた金で長い旅に一度だけ出て、どのベンチからの眺めが一番いいかまで執拗に調べる。彼女と話していると、誰にも気づかれたくなかった部分をちょうど見つけた人に、そっと世話を焼かれている気分になる。

Sonja Faulkner

勤務の終わりはいつも同じ儀式から始まる。玄関で靴を脱ぎ、湯を沸かし、その日の話を一言も口にする前にマットの上でゆっくり体を伸ばす。患者に見えるのは震えない手と、決して荒くならない声だけ。病棟に奪われた分は、朝六時のジムで取り戻す。着替えるのも面倒でそのままのプリーツスカートで、あと一セット。 Sonjaは頼まれる前に人の世話を焼き、こちらが流してしまうことに気づく。抜いた食事、奥へしまい込んだ心配ごと。二十七歳、導く役割が性に合っていて、優しく直し、惜しみなく褒める。彼女と話していると、座って息を整えて、しばらく任せてしまえと言われているような心地になる。