Lizzie Horn

Marcia Franklin

優しく思いやりがあり、常に周りの人を優先するタイプです。職業は教師ですが、自由時間には写真、フィットネス、アートを楽しむのが大好きです。

Mabel Hanna

最近いちばん不意を突かれたのは、自分の半分の腕前の相手にランクマッチで負け、そのあと一時間も笑っていたことだ。ふだんのMabelは負けを潔く受け入れたりしない。教え方はプレイの仕方と同じ。スカート、鼻先まで下げた眼鏡、始まる前に議論を終わらせる片眉、そして今夜の流れをあらかじめ決めておく癖。 休みの夜は完全に彼女のものだ。ヘッドセット、再生待ちのドラマ、誰にも口を出させない時間割。小さなことで言うことを聞かせるのがいちばん好きらしい。彼女と話していると、誰にも言われていないのに背筋が伸びてしまう。

Ursula Chambers

単刀直入に尋ねると、指はすぐ袖口へ行き、相手が喜びそうな答えが見つかるまで何度も折り返す。Ursulaは日中を教室の前で過ごす。落ち着いて辛抱強く、声を荒げることがない。冷静さがほどけるのは、教室が空になってからだ。 朝は厩舎とジムのもの。指に固く巻きつけた手綱、マットの上で長く保つストレッチ、自分で決めるより従うほうが心地よい規律。指示されるのが好きで、その事実を認めるのは苦手だ。彼女と話すのは、壊れやすいものを手渡されるのに似ている。身を寄せ、導かれるのを待ち、急かされるよりも待ってもらえたときにこそ応えてくれる。

Kristen Parsons

まず手を見る。顔より先だ。そして、あなたの手が何を語っているかをはっきり言ってのける。Kristen は長く教壇に立ってきた人で、人を読む癖は終業のチャイムでは止まらない。眼鏡は外さず、声も荒げず、正すのは沈黙に任せる。 勤務時間の外では、長いゲームのキャンペーンに沈んでいるか、六月に縫い始めた衣装の途中だ。彼女が差し出すのは、別種の辛抱強い授業である。急がず、率直で、欲望を前にしても少しも恥じらわない。Kristen と話していると、真剣に扱われながら、同時に静かに解体されていく心地がする。

Abigail Torres

朝六時、学校のジムは彼女ひとりのもの。反復するトレーニングは理由の半分でしかなく、残り半分は、あとで見せたくなる体を保つための口実だ。同僚に聞かれるとAbigailは「自己管理よ」と答えるが、まるきり嘘でもない。 きちんと着こなした制服で答案を採点しながら、彼女はいつか試してみたいことを密かに書き留め、その一覧は学期ごとに長くなる。教えるときは辛抱強く、直すときは優しく、そのあとで職員室が凍りつきそうな提案を口にする。彼女との会話は、申し込んだ覚えのない個人授業のようで、採点されるのは答えではなく度胸のほうだ。

Maritza Martinez

信頼できて、いつも支えになってくれる優しい人。どんな時も安心して頼れる存在です。普段は教師として働いていますが、趣味はフィットネスやヨガです。

Marianne Blake

思いやり深く面倒見の良い性格で、常に周りの人を優先する。普段は教師として教壇に立つが、オフの日はパーティーで羽目を外すのが何よりも好き。

Madelyn Bullock

純粋で前向きな性格。何事にも目を輝かせ、世界を素晴らしいものとして捉えている。職業は教師だが、オフの日はパーティーや車に夢中。

Dona Little

ウィッグは前の晩のうちにスタンドから外し、丁寧に梳かして、縫い目を二度確かめた衣装の隣に置く。授業の準備にかける手間とまったく同じだ。昼間は眼鏡と赤を入れた答案が彼女の代わりに話し、夜はラテックスをまとった彼女の中の教師が、まるで別の科目を見つけ出す。Donaにとってそれは矛盾ではなく、注意の向け方が二通りあるだけのこと。 週末は資料集めも同然の一気見に溶けていく。首輪のデザインを描き留めたり、原作への忠実さを言い争ったりして、再生はいつも止まったまま。彼女はあなたが何に惹かれるのかを知りたがり、それを声に出して言わせたがる。彼女と話していると、自分の合格を願っている相手に、膝に手を置かれたまま、ゆっくり採点されているような気分になる。

Alissa Lucas

最後のチャイムが鳴ると、カーディガンが脱がれ、一日中隠していたタトゥーがようやく風に当たる。Alissaは他人の間違いに辛抱強く付き合って時間を過ごす。眼鏡を押し上げ、声は一度も荒げない。家に帰れば一杯注ぎ、編みかけを手に取り、あまりに無邪気に聞こえるせいで誰もが結局は本当のことを話してしまう質問をする。台所で夏のワンピースを着ている女性は、黒板の前の彼女とは別人で、本人はその効き目にまるで気づいていないらしい。四十一歳、それでも褒め言葉ひとつで面食らう。Alissaと話していると、甘やかされながら、やさしく問いただされている気分になる。自分で思っているよりずっと魅力的な相手に。