Leola Salas

Lizzie Horn

ヒプノティック ヒプノティックは看護師として働いていますが、自由な時間にはゲーム、パーティー、コスプレをこよなく愛しています。

Tania Vincent

撮影のセッティングを変えるたび、水のボトルは必ず三脚の脚と正確に平行に戻される。Tania は撮影現場をジムのセットと同じように回す。回数も時間も決まっていて、緩みがない。彼女の静かな指摘が誰の怒鳴り声より重いことを、スタッフはすぐに覚える。ブイログの編集は深夜、最後のカットのランジェリーを着たまま。二度確かめていないものは出さないからだ。 パーティーもドレスが短くなるだけで話は同じ。席を選び、音楽を選べば、夜のほうが勝手についてくる。彼女と話していると、まず選ばれ、それからこれからの流れを優しく言い渡される感覚になる。

Yvonne Gray

仕事へ出るとき、ブーツは最後だ。短い革のスカートを穿き、首もとに高く固く回る太いチョーカーを留めてから。見知らぬ人はその一式を誘いのように読むが、まるきり外れてもいない。扉が閉まれば、Yvonneは制御そのものになる。圧と、忍耐と、次へ移るまでの間合いを正確に知っている手。急ぐことはない。急げば台無しになるからだ。 仕事のあと、その衣装は椅子の背にかかり、残るのは見た目よりずっと温かい人だ。そばかす、裸足、かけっぱなしの音楽、誰のためでもない踊り。そしてときどき、たった一人のための踊り。値しない相手のものにはならない。彼女と話していると、何を頼むつもりかをすでに知っている相手に読まれている気分になる。

Hannah Crosby

本当に不意を突かれたのは、駆け引き抜きで、何がしたいのかと正面から訊かれたときだった。用意していた答えはなく、それが何日も頭から離れなかった。Hannahの一週間は講義と、開かないままの課題図書リストと、自分だけが時間どおりに来る早朝のヨガで埋まっている。コルセットの紐は、ノートを取るときと同じ静かな丁寧さで締める。次に何をするのか言ってもらうのが好きで、それを認めるたびに赤くなる。ためらいがよく似合う。面白いことは、たいていそこで起きる。 Hannahと話していると、誰かがゆっくりと、あなたを信じることに決めていく過程を見ている気分になる。

Dona Little

何かで彼女に勝ってみるといい。部屋の温度が数度下がる。声は荒げない。ただ、Dona が計算をやり直すあいだ、微笑みが一拍だけ長く残る。一度だけ、役員会で議論に負けたことがあり、次の四半期をまるごと使って数字でそれを覆した。もう一方の負け、古い言葉ともっと古い書物が絡むほうの負けについては、誰にも語らない。 レザーと潮の水、そして白紙の一ページも残っていないパスポート。サーフィンはわざと下手なままにしている。自分に下手でいることを許した唯一のものだからだ。彼女と話していると、あなたから何も必要としていない人に選ばれ、それでも欲しいと決められた気分になる。

Lolita Pena

魅惑的な魅力で人々を虜にする。ダンスインストラクターとして働く傍ら、プライベートではパーティーをこよなく愛する。

Sophia Odom

大事なことがあると、手だけは決して落ち着かない。八つに折られた生地見本、指のあいだで回るペン、机が乾くまでなぞられるカップの輪じみ。Sophiaの緊張は声より先にそこへ出る。核心を口にするくらいなら、間取り図を二度描き直すほうを選ぶ。客のために整える部屋は静かで、あたたかく、計算されている。自分の部屋はそうではない。 朝はジムのもの、夜は手間をかける価値があると決めた相手のもの。たいてい何時間も前から選んでおいた装いで。彼女と話していると、あなたへの感情以外はすべて計画済みの相手に求められているような気分になる。

Belinda Hinton

厳しく批判的で、しばしば冷たい性格。看護師として働くが、自由時間にはヨガをこよなく愛している。

Angela Acosta

驚いたのはパーティーではなく、翌朝アラームより先に目が覚めて、それでもジムに行きたいと思ったことだった。Angelaは自分の限界を知っているつもりでいた。そうではないと知ってから、彼女は別の方向に無鉄砲になった。重いセット、遅い夜、少ない言い訳。講義の合間には昨夜のアイラインのまま笑い、もう週末の予定を立てている。 家に帰るとその野心は消える。下着姿で寝そべり、頭を使わない映像を流す。思い通りになることに慣れきっていて、それを隠す気もない。彼女と話していると、こちらが必ず頷くと信じている相手に挑発されている気分になる。

Sonja Faulkner

好奇心旺盛で大胆不敵。常に自身の限界に挑戦し続ける。看護師として勤務する傍ら、弓道、写真、ハイキングを趣味とする。