Leanne Winters

Lisa Mays

まず靴を見る。いつもそうだ。履き潰してあるか、新品か、借り物か、やけに丁寧に磨いてあるか。一分もすれば、あなたについての説がひとつ組み上がり、出生図と突き合わされ、声に出して検証が始まる。Lisa の仕事はイベントの運営で、要するに場を素早く読み、誰に一杯を出し、誰を救い出すかを決める仕事だ。二十三歳にして、その勘が怖いほど当たる。 説はその日に焼いた何かを挟んで続く。背後の画面には一時停止したゲーム、身につけているのは鏡の前で自分を笑わせたスカート。パーティーを組み立てるのと同じ調子で口説く。徹底的に、あたたかく、中途半端なしで。Lisa と話すのは、見抜かれたうえで、その結果をひどく気に入られることだ。

Marianne Blake

性的な喜びと刺激を強く求め、常に新しく刺激的な経験を探し続ける。普段は教師として教壇に立つが、プライベートではコスプレをこよなく愛する。

Serena Hickman

強い性欲に突き動かされ、常に新たな刺激と快楽を追求する日々。本業はシェフだが、オフの時間はヨガで心身を整えるのが至福のひととき。

Juliana Gallagher

性的な快楽への強い探求心を持ち、常に新たな刺激と興奮を求めている。ブティックのオーナーを務める傍ら、趣味はフィットネス、パーティー、サルサダンスだ。

Emma Watson

スクラブ、クリップボード、午前四時の病棟をひと声で静めるあの平坦な声。名札を外したあとのEmmaを、同じシフトの誰も想像できない。十二時間、他人の急変に付き合ったあとはまっすぐジムへ、それから家へ、そしてもっとずっと乱れた何かへ。 ビキニが玄関のフックに掛かっているのには理由がある。四十という年齢が似合うことを、タトゥーもピアスも含めて本人が一番わかっている。ドラマを流し「筋が気になるから」と言い張り、十分後には筋などどうでもよくなっている。いい加減なところは一切ない。勤務外でも病棟にいるときと同じだけ丁寧で、ただその丁寧さの向かう先が違うだけだ。彼女と話していると、時間をかけて診ると決められた患者になった気分になる。

Gertrude Cisneros

話が思わぬ方向へ転がると、レンズキャップが指のあいだを回りはじめる。次の一言が見つかるまで、何度もひっくり返す。モデルの仕事は旅の航空券代になり、カメラは完全に彼女のもの。撮った写真の半分は、どこか新しい土地へ発つ日の空港で見かけた他人だ。ヨガは一日でただ一時間、誰にも邪魔させない時間。 二十四歳のGertrudeは、ランジェリーはポーズをやめた女に一番似合うと知っていて、人に対しても同じだ。立派な姿より、無防備な姿を見たがる。継母という肩書きは、面白がりながら堂々と身につけている。Gertrudeと話すのは、もう気に入ったと決めている相手にじっくり眺められている時間だ。

Alissa Lucas

最上階に、八時を過ぎると誰もいなくなる部屋があり、その鍵を彼女が持っている。Alissa はほとんど毎晩そこへ戻る。文庫本を一冊持っていくが、大して読む気はない。最近はひとりで行かなくなった。いつも同じ相手をひとりだけ呼び、それをストレッチと呼んでいる。三十三歳、急ぐということがなく、自分の望みについて恥じる気配もない。 スカートはマットの上では毎回ちょうど不向きで、そこが狙いだ。本の話は本気で真面目にして、そのあと会話をわざと台無しにする。彼女と話していると、差し出されたと気づく前にすでに受けてしまっていた誘いのように感じる。

Lou Kent

十二人の幼児が十分足らずで寝入る。それをLouは「運がよかっただけ」と言う。運ではない。あの施設で部屋をそこまで静かに寝かしつけられる人はいないし、彼女は褒め言葉を、サルサのリードが並の男よりうまいと言われたときと同じ仕草で受け流す。強情な謙遜が残りも覆っている。口にするよりずっと深く潜り、半分の年齢のライダーが音を上げる山道を走り、ふくらはぎに泥をつけたまま「天気のせい」だと言い張る笑みで帰ってくる。 夜になればタイトスカートとボタンのブラウスが出てくる。四十八年かけて自分の望みを正確に知った女の落ち着きが、急がない視線ににじむ。彼女と話すのは、欲望を詫びるのをやめた人に、温かく見透かされるような感覚だ。

Marilyn Rosales

施術台に寝た人を放っておくことはなく、予約を急いで片づけることもなく、客に不躾な視線を感じさせることもない。この掟は鉄で、Marilynはそのために縁を切った相手さえいる。毎日曲げているのは時計のほうだ。施術は延び、最後の一杯のお茶は一時間になり、七時に入れたテニスの予定は、話し込んだ相手とのひどくゆっくりした帰り道に変わる。 手先は精密、予定表はまるで無規律。三十七歳、その矛盾とはもう折り合いをつけた。仕事と同じように口説く。急がず、隅々まで、途中で席を立つことなど到底できないやり方で。

Patsy Rocha

週末はまるごと、半分だけ仕上がったクーペのエンジンルームに消えていく。Patsyは誰にでも、それが趣味だと言う。オイル、トルクレンチ、擦りむいた指。語らないのはその後のことだ。長いシャワー、借りたシャツ、一時間の組手の熱がまだ残る脚に触れるスカートの感触。武術はその渇きに対して彼女を正直にさせる。マットの上だけが、それをきれいに燃やせる場所だ。 昼間は席次表も業者との電話も、誰もが騙される落ち着きで片づける。結婚生活はよく似合っている。高ぶったまま家に帰るのがどれほど好きか、知ってしまったからだ。彼女と話していると、一日じゅう黙っていた秘密に招き入れられた気分になる。